程潔

我家有個(gè)熊寶寶，扯出整卷衛(wèi)生紙搭火車軌道、把鍋放在地上在里面蹦，都是小菜一碟。她就是我3歲半的女兒小團(tuán)子。

相比熊行為，更麻煩的是她的各種問題，比如“懸崖是什么呀”“水為什么往下流呢”。盡管她口齒不清，說話時(shí)斷時(shí)續(xù)，但意向明確，得不到答案就會“奪命連環(huán)問”。而很多問題回答起來并不容易。

影子也會死嗎

昨天晚上，小團(tuán)子又提了一個(gè)問題：“媽媽，人會死，那影子也會死嗎？”一下子又問倒了我。我只能反問她：“你覺得會怎么樣呢？”她看了看我，沒回答，但過了一會兒跑來大聲說：“媽媽，快把我的問題發(fā)給科學(xué)家，這樣科學(xué)家就可以在他的手機(jī)上看到我的問題了?！?/p>

雖然我并不認(rèn)識科學(xué)家，但我有萬能的朋友圈。于是，我馬上行動(dòng)。

很快，就有朋友回應(yīng)了，隨著大家的轉(zhuǎn)發(fā)，我還收到了朋友的朋友們發(fā)來的回應(yīng)，有說不會死的，有說影子沒有自主變化的。

我認(rèn)真地把朋友們的答案念給小團(tuán)子聽，沒想到她并不滿意。她還是問：“影子會死嗎？”

被追問緊了，我就問她為什么問這個(gè)問題。她什么也沒說，扭頭走了。

我想起上周家里死去的兔子，雖然兔子死去的那天，女兒并沒有太大的反應(yīng)，但她心里一直還牽掛著那只兔子。

也許，是因?yàn)榍皫滋炜吹囊曨l——一群意大利孩子探索影子的故事?？赐炅?，她說自己一直在“想呀想，想呀想”，然后開始玩一個(gè)游戲，就是想方設(shè)法和自己的影子分開——用毯子蓋住影子、用塑料刀割影子、跑得飛快希望甩掉影子。

也許，那個(gè)晚上，她只是正好在頭腦中把死亡和影子連接起來，就問出了那個(gè)問題。當(dāng)然，這些都只是我的猜測。

我之所以猜測，是因?yàn)橄肓私庑F(tuán)子提出問題的意圖，從而能有效地回應(yīng)她。女兒之所以能提出各種問題，并非是我回答得多有效，而是我回應(yīng)得從來都很及時(shí)，哪怕我不知道如何回答，也會坦白地告訴她“媽媽也不知道，但是我們可以一起學(xué)習(xí)，上網(wǎng)查、找書看或者可以……”她總是會自然接著：“問知道的人?！比缓?，我們會一起大聲說：“辦法總比困難多。”

我樂意花時(shí)間傾聽她提出問題，她感受到我的關(guān)注和理解，也許還能感知到自己提出的問題有著巨大價(jià)值。所以，她才能帶著好奇，勇敢地不斷發(fā)問。

說到底，當(dāng)我們成人積極回應(yīng)一個(gè)孩子時(shí)，她會更愿意積極主動(dòng)去學(xué)習(xí)。比起問題的答案，答案背后的知識，這些有助于學(xué)習(xí)的心智傾向難道不是更重要嗎？

我需要繼續(xù)支持她自己去尋找答案，而不是把我認(rèn)為的所謂對的答案告訴她。這樣，她才會繼續(xù)天馬行空般地提出問題，享受追求真相過程中的快樂。

不斷持續(xù)地回應(yīng)

后來，一位朋友又發(fā)來新的回應(yīng)：“每個(gè)人都有一個(gè)屬于自己的獨(dú)一無二的影子，陪伴自己的一生，哪怕死了也會陪伴著，因?yàn)榕滤麄児聠危　?/p>

小團(tuán)子很喜歡這個(gè)答案，一直重復(fù)著：“人死了，影子陪著他，就不孤單了。”

但是，我沒想到的是，她接著問我：“媽媽，可以帶我去標(biāo)本世界看看嗎？因?yàn)槲蚁肟纯慈怂懒?，影子怎么陪著它！?/p>

我當(dāng)時(shí)激動(dòng)得說不出話來，因?yàn)樗氤隽艘粋€(gè)我們都沒想到的辦法，去現(xiàn)實(shí)世界尋找真相。接下來，怎么辦呢？

北京自然博物館的人體標(biāo)本世界是女兒一直想去的地方，但我和家人都不敢?guī)M(jìn)去。幼小的她還無法理解我們大人面對死亡時(shí)的不適感。而死去的寵物、家里的繪本（比如《獾的禮物》《活了一百萬次的貓》），甚至大人之間偶爾的對話，已經(jīng)讓她自然地接觸到死亡的概念。也許，在她幼小的心里，死亡并不可怕，就像她想去看懸崖、雪山、海底、月亮一樣，死亡就是一個(gè)神秘的地方。她想知道死亡的真相。

當(dāng)我們因?yàn)樯畹拿β怠⑺季S的惰性，習(xí)慣、麻木地去接受真相，作為父母，我們是不是應(yīng)該給孩子、也給自己一個(gè)與更廣闊世界連接的機(jī)會，去傾聽不同的聲音，接觸不同的人和事物？所以，接下來，我需要挑戰(zhàn)自己。

一天早上，我告訴她安排周末去一趟北京自然博物館，陪她一起去看人體標(biāo)本世界。她很高興，一個(gè)勁兒說太好了。接著，我平靜地告訴她：“我其實(shí)不太想去，我可以把你送到門口，你自己看完出來嗎？”3歲半的她立馬癟嘴：“媽媽不去，我一個(gè)人看不了?！睕]等她哭出來，我接著說：“那你要想個(gè)辦法，讓我既能陪你進(jìn)去，又讓我看不到我不想看的?！彼J(rèn)真想了一會兒，跟我商量：“你坐在小車上吧，我推你?！本o接著，自己也樂了：“我的小車太小了，你坐不下啊?！蔽乙矘妨耍骸澳俏覀円黄鹪傧胂氚?，反正還有兩天的時(shí)間呢?！?/p>

想啊想，看啊看，聽啊聽，走啊走，做啊做，當(dāng)我們專注在這些生活的當(dāng)下，享受著過程中與更廣闊世界的互動(dòng)，未來也許就不那么可怕了！

呼吸著北京的霧霾，我常常在想，這難道就是我們樂意交給孩子的世界嗎？我能做點(diǎn)什么？當(dāng)然，未來的他們也許能更有創(chuàng)造性地解決，而不是像此刻的我戴著豬鼻一樣的口罩，惴惴不安，一味抱怨。未來的他們始于今天，也許我能做的就是給孩子主動(dòng)學(xué)習(xí)與發(fā)展的機(jī)會。

我會繼續(xù)去聽，努力聽懂女兒的各種問題，跟她對話，陪她尋找答案，帶她去看世界，認(rèn)識不同的人，經(jīng)歷不同的事，一起構(gòu)建屬于他們這一代的學(xué)習(xí)圖景。我相信，擁有陪伴、回應(yīng)的她，面對未知的挑戰(zhàn)，才不會害怕！

>>給家長的貼心提示

1：多花時(shí)間聽孩子的話

要知道，因?yàn)槁晭П?、肺活量?。?歲左右的孩子如果不是有意控制，說話的音量常常不大，發(fā)出的語音也不夠準(zhǔn)確和清晰，比如翹舌音、前后鼻音等。所以，當(dāng)孩子說不清時(shí)，一定要耐心地多聽。

2：在對話中聽懂孩子的問題

進(jìn)入3—4歲，孩子的詞匯量激增，但由于邏輯思維水平尚在發(fā)展，語言的連貫性不強(qiáng)，有時(shí)會斷斷續(xù)續(xù)，主題不明，邏輯不清。所以，孩子提出的問題常常讓人費(fèi)解。比如，我有時(shí)候也聽不懂女兒在說什么，常常需要更用心地聽，連續(xù)地問和關(guān)注，根據(jù)之前和她對話的經(jīng)驗(yàn)去猜測、驗(yàn)證她到底問的是什么。

3：積極回應(yīng)孩子的提問

當(dāng)孩子問我們問題，我們可以自己回答，也可以和孩子一起查閱圖書、上網(wǎng)搜索，也可以求助更多的朋友，還可以走出家門，更應(yīng)該去可能幫我們找到答案的現(xiàn)場。陪伴孩子，在與文本、人、社會乃至整個(gè)世界的互動(dòng)中，尋找答案的過程，就是對孩子發(fā)問的最好回應(yīng)。

（作者系華東師范大學(xué)學(xué)前教育專業(yè)碩士，北京市教科院早教所兼職教研員。）