撰文｜尚可

?

愛上吃甜果子的北極熊

撰文｜尚可

在北極熊傳統(tǒng)食譜上，海豹一直是他們的主要獵食對(duì)象。如今,在不斷變化的全球氣候下，這份食譜在發(fā)生各種意想不到的變化。首先是在2015年6月，挪威科學(xué)家目睹了北極熊在北極吃海豚這駭人的一幕——饑餓的北極熊殺害并吃掉了海豚，甚至還將吃不完的海豚貯藏起來。

北極熊曾經(jīng)是北極頂級(jí)的獵食者。如今，在不斷變暖的北極，它們卻四處受困，受到致命威脅；它們一直以統(tǒng)治者的姿態(tài)高貴地生活在北極，現(xiàn)在卻如困獸，四處流亡……

北極的冰雪守護(hù)著一個(gè)秘密：縱然寒冷荒蕪，卻在冰面下藏著生機(jī)。北極熊一年要吃掉40多頭海豹，對(duì)于北極熊而言，不吃到足夠數(shù)量的海豹就意味著春天將盡時(shí)，它將很難繼續(xù)活下去迎接夏天。北極熊只有在冰面上才容易捕捉到海豹，一旦海豹鉆入海中，北極熊就不是它們的對(duì)手。

北極熊曾經(jīng)是北極頂級(jí)的獵食者。如今，在不斷變暖的北極，它們卻四處受困，受到致命威脅

北極熊主要以北極海豹為食，但是自20世紀(jì)以來，由于人類大量捕殺北極海豹，使得北極海豹的數(shù)量越來越少，給北極熊的生存環(huán)境帶來了巨大的破壞，北極熊的數(shù)量也開始大量減少。海豹少了，北極熊開始吃魚；進(jìn)而，北極熊可以吃鳥蛋；到了2013年，北極熊就開始吃草了。隨著北極浮冰面積減小和人類無(wú)限制地捕殺北極海豹，北極熊會(huì)不會(huì)像熊貓一樣變成雜食性動(dòng)物？這還需要持續(xù)地觀察。

北極的冰雪正在不斷融化。根據(jù)科學(xué)家的監(jiān)測(cè)發(fā)現(xiàn)，北極冰川是在波浪式地減少，并不是直線下降。例如他們發(fā)現(xiàn)2007年北極冰川減少到了1979年的10%，但是2009年和2010年卻開始回升。盡管如此，氣候變化的腳步卻從未停止，2007年前的30年，北極的浮冰持續(xù)減少，北極熊的生存環(huán)境受到重大影響。在這樣的環(huán)境下，北極熊沒有更多選擇，只能面對(duì)更危險(xiǎn)的境遇。

在加拿大哈德孫灣現(xiàn)存有2000頭北極熊，每年夏季來臨、冰雪開始消融時(shí)，它們中的一些成員會(huì)選擇南遷進(jìn)入大陸。哈德孫灣北極熊是北極熊族群里生活得最靠南的，所以它們選擇了穿越海灣去陸地上捕獵，科學(xué)家認(rèn)為冰面的消融會(huì)迫使更多的北極熊在夏天前往南方的陸地。一旦連生活在最南邊的哈德孫灣北極熊都無(wú)法適應(yīng)的話，北極熊的未來會(huì)變得異常困難。

一頭3歲的冰熊，相當(dāng)于是一位“少年”了。在逐漸融化的北極冰雪世界中，少年冰熊曾經(jīng)在媽媽那里學(xué)來的“游泳技巧”已無(wú)法讓它游到岸邊了，它需要更多勇氣及新的生存技巧讓自己抵達(dá)現(xiàn)實(shí)的彼岸。北極的夏季，成了很多冰熊最難熬的季節(jié)。

世代以來，哈德孫灣北極熊是唯一在夏天被迫遷離冰面的一族。如果地球持續(xù)暖化，它們將不再成為唯一。所有的北極熊都在被放逐，并面對(duì)同樣的生死搏斗。在夏季，整個(gè)哈德孫灣的海洋哺乳動(dòng)物都在尋找避暑之地，海象群就是其中之一。海象是誘人的脂肪來源，幾乎千米之遙，冰熊就能聞到海象的氣味；海象的鼻子也很敏銳。母海象一旦心生警戒，北極熊就很難下手；而一旦海象群與北極熊敵對(duì)起來，就會(huì)是一個(gè)驚人的沖突，形單影只的北極熊在海象群里就顯得特別孤立無(wú)援。1/5的青年熊會(huì)在融冰的夏季死亡。

幼熊若要生存，一生都要依靠母熊傳授給它們的經(jīng)驗(yàn)與技能。幼熊頭兩年的生活完全依賴母熊，模仿母熊的一舉一動(dòng)，母熊的氣味會(huì)永遠(yuǎn)烙印在幼熊的記憶里。因此，長(zhǎng)大一點(diǎn)的幼熊會(huì)根據(jù)自己的記憶，循著母親曾經(jīng)走過的路線到達(dá)同一個(gè)地點(diǎn)。

插圖｜檸語(yǔ)

幼熊的記憶會(huì)帶領(lǐng)它來到母熊曾經(jīng)來過的同一座島嶼。它的記憶讓它對(duì)厚嘴海鷗的氣味非常熟悉。它開始明白自己為什么會(huì)努力來到這個(gè)海天交界、被厚嘴海鷗覆蓋的島嶼了，因?yàn)樗哪赣H就曾經(jīng)以捉海鷗抵御了饑餓的侵蝕。

每年夏季，浮游生物吸引來鯡魚和蝦，這是海鷗的饗宴。此時(shí)，北極熊也嗅到這一餐。但它與海鷗相隔200米的高度。理智的成年熊不會(huì)去挑戰(zhàn)這個(gè)高度，但一只餓瘋了的絕望青年熊卻會(huì)不管不顧。海鷗選擇懸崖作為棲息地以防止捕食者靠近。突出的巖壁剛好可以讓海鷗抓牢，但對(duì)北極熊而言確是一場(chǎng)“障礙賽”。沒人預(yù)料北極熊會(huì)攀爬懸崖，問題是這樣冒險(xiǎn)和努力值得嗎？為了一只海鷗真的不值。海鷗沒什么可吃的，骨頭和羽毛只會(huì)令北極熊更饑餓，北極熊需要的是脂肪。

南遷的唯一希望是陸地，北極熊必須忍饑挨餓游到岸上。沒有地標(biāo)為它指引，令人驚奇的是，它自帶導(dǎo)航系統(tǒng)，白天靠太陽(yáng)，晚上以星星為羅盤。夜復(fù)一夜，不吃不睡。連續(xù)10天，便看見了陸地。但北極熊是生長(zhǎng)在冰面上而非陸地，北極熊是由陸地熊演化而來，例如灰熊。如今，它被迫回到自己的原始狀態(tài)來尋找生存的可能。對(duì)陌生的獵物它還沒有能力來追捕。

年長(zhǎng)的成年熊在陸地上待得夠久，就會(huì)知道小北極熊還要學(xué)習(xí)很多，首要一課就是如何避免挨餓。事實(shí)上，吞下些“零食”（比如海鷗）是個(gè)錯(cuò)誤。老熊知道，進(jìn)食會(huì)打亂它們的生理狀態(tài)。老熊會(huì)禁食整個(gè)夏天，以延緩它的新陳代謝。這個(gè)狀態(tài)有如行尸走肉，稱為“步行式冬眠”。它們會(huì)依靠脂肪，以半清醒的狀態(tài)行走。但太年輕的北極熊做不到，因?yàn)樘贻p而無(wú)法改變自身的代謝，在饑餓來襲前，年輕的熊可以捱過一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)長(zhǎng)度的夏天。問題是，夏季變長(zhǎng)了。如果北極熊開始不停喝水，就是絕望的跡象，這表明它逼近了鬼門關(guān)。因?yàn)槿绻睒O熊還健康，它會(huì)代謝自己的脂肪獲得水分。

這是一個(gè)多么殘酷的命運(yùn)，游了那么遠(yuǎn)，在遙遠(yuǎn)的彼岸上受苦、等死。然后，并非所有的哈德孫灣北極熊都信任陸地。有的北極熊采取了其他策略，讓自己整個(gè)夏季都待在水里。它學(xué)會(huì)沿途獵捕，目標(biāo)是海象。在水中，北極熊不是海象的對(duì)手。但最終，海象需要上岸休息。這是突襲的完美時(shí)機(jī)。海象在岸上捕食蛤蜊，狂吃4天，筋疲力盡；海象群一起脫皮，一起發(fā)癢。它們?cè)诎渡匣ハ嘧现舜?，分散了很多注意力在小海象身上。大部分的北極熊不敢冒險(xiǎn)襲擊海象群。然而，母海象照顧小海象的強(qiáng)大本能只有另一種本能可以勝過——饑餓的絕望。抓到一只小海象，就足夠北極熊維持好幾天的生活。整個(gè)夏季，采取不離開水面策略的北極熊會(huì)一直跟著海象群，輕松捕食幼海象，它不需要遷徙到陸地等待死亡。

北極熊之間的同類相食現(xiàn)象很罕見，然而，被迫在陸地上生存改變了一切。在冰面上，北極熊是高貴的獵食者；現(xiàn)在它們降格去清除同類的腐肉。16年來，西哈德孫灣的北極熊，已急劇滅絕了一半。哈德孫灣北極熊已經(jīng)在陸地上待了很久，它們也許是北極熊當(dāng)中最先開疆辟地的一支。如果它們不能適應(yīng)陸地和變長(zhǎng)的夏季，其他支系的北極熊就更難適應(yīng)。最近科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，哈德孫灣北極熊喜歡吃甜甜的莓果，這毫無(wú)道理可言。莓果不含脂肪，對(duì)北極熊沒有顯著的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值，而覓食會(huì)耗費(fèi)很多能量?；蛟S是返祖現(xiàn)象。陸地熊，如灰熊也喜歡吃莓果。陸上生活可能使得北極熊恢復(fù)到它們的進(jìn)化根源，這是孤注一擲的選擇。

插圖｜檸語(yǔ)