張佳瑋

“以前總看見一個(gè)人被夸后來(lái)發(fā)現(xiàn)可能不是那么回事，于是一橫心走極端決定質(zhì)疑這個(gè)人的一切。”

許多人對(duì)許多事，都經(jīng)歷過(guò)類似心情。大多是小時(shí)候深信不疑、稍年長(zhǎng)后心生疑竇，最后悍然轉(zhuǎn)向。這種逆反心態(tài)，基于逆反心理，外加深感被欺騙后的補(bǔ)償心理，很容易讓一個(gè)形象，從被高估轉(zhuǎn)而到被低估。

比如現(xiàn)下，諸葛亮，即是如此。

諸葛亮到底是怎樣一個(gè)人？

傳統(tǒng)的民間諸葛亮形象，基本由羅貫中《三國(guó)演義》塑造，輔以各類民間傳說(shuō)。大體上，諸葛亮總是羽扇綸巾，仙風(fēng)道骨，呼風(fēng)喚雨，足智多謀，老成持重。傳統(tǒng)的諸葛亮，是民間概念里的智者形象，大有妖道風(fēng)范。魯迅先生總結(jié)過(guò)，羅貫中“狀諸葛之多智而近妖”。

等這一代人接觸過(guò)一些正史，發(fā)現(xiàn)諸葛亮并沒有火燒博望、水淹白河、火燒藤甲兵、革船借箭、借東風(fēng)，發(fā)現(xiàn)諸葛亮并沒有《三國(guó)演義》那么翻云覆雨算陰陽(yáng)盡在掌握，便不免生出逆反情緒。讀書大略而過(guò)的，很容易握住陳壽的兩句話做文章，日：“然亮才，于治戎為長(zhǎng)，奇謀為短，理民之干，優(yōu)于將略?！币灰秽蓿≡瓉?lái)諸葛亮不擅長(zhǎng)奇謀和將略?。?/p>

“蓋應(yīng)變將略，非其所長(zhǎng)歟！”——呀！都明說(shuō)諸葛亮不擅長(zhǎng)應(yīng)變將略了！

于是，羅貫中苦心經(jīng)營(yíng)的妖道諸葛亮形象，基本垮臺(tái)了。

但是，等一下：諸葛亮到底是怎樣一個(gè)人？

羅貫中從來(lái)沒認(rèn)真討論的一個(gè)事：諸葛亮不是個(gè)老成持重的小老頭兒。

陳壽說(shuō)，諸葛亮身長(zhǎng)八尺。漢尺一尺合23公分，諸葛亮有l(wèi)84公分高，身材偉岸。三國(guó)時(shí)，大家并不那么高， 《三國(guó)志》里，連太史慈七尺七寸約合177公分，都要提一句，諸葛亮在當(dāng)時(shí)，“身長(zhǎng)八尺，容貌甚偉”，高而且?guī)洠媲摇吧儆幸萑褐?，英霸之器”。周瑜的相貌之好，天下皆知，然而史書上也不過(guò)“瑜長(zhǎng)壯有姿貌”。僅論描述，還未必勝過(guò)諸葛亮。

這個(gè)高而又帥、家世還頗有背景（祖上諸葛豐當(dāng)過(guò)司隸校尉，叔叔諸葛玄領(lǐng)過(guò)豫章太守）的山東男子諸葛亮，二十七歲遇到了劉備，然后送出《隆中對(duì)》。

那年劉備四十六歲，已經(jīng)跟過(guò)了公孫瓚、陶謙、呂布、曹操、袁紹和劉表，到處得人心，但到處不順利。他對(duì)面是一個(gè)二十七歲，沒有互聯(lián)網(wǎng)，沒有工作經(jīng)驗(yàn)，184公分高，相貌英俊的山東青年，在跟他說(shuō)：不可與曹操爭(zhēng)鋒；可以與東吳結(jié)盟但不可圖之；應(yīng)該先占據(jù)荊州，然后拿下西川益州，如此天下三分；等天下有變，荊州益州各出一路兵馬夾擊中原……

劉備當(dāng)時(shí)一定覺得很玄幻吧？身為劉表手下客將，一個(gè)省級(jí)軍閥的跟班，聽一個(gè)青年跟他談?wù)撊绾畏指钐煜拢?/p>

如果不是孫權(quán)和呂蒙背棄盟約偷襲荊州，諸葛亮簡(jiǎn)直像個(gè)預(yù)言家。在看著諸葛亮的構(gòu)思一步一步邁向現(xiàn)實(shí)的時(shí)刻，劉備會(huì)不會(huì)偶爾一迷糊，覺得諸葛亮是穿越來(lái)的？

諸葛亮，是個(gè)賢相

羅貫中從來(lái)沒認(rèn)真討論的一個(gè)事：諸葛亮，很大程度上，改變了劉備的思維方式。

就在劉備當(dāng)陽(yáng)敗北時(shí)，諸葛亮跟他提出要求，去和孫權(quán)結(jié)盟，共擊曹操。此后諸葛亮渡江與孫權(quán)結(jié)盟，赤壁一戰(zhàn)成功。很少有人思考過(guò)：如果諸葛亮不在，劉備會(huì)怎樣？依照劉備一貫的做派，他很可能直接依附了孫權(quán)，成為孫權(quán)的客將——一如此前，他依附劉表、袁紹、曹操一樣。

而在擁有了諸葛亮之后，劉備第一次，試圖主動(dòng)擁有一片屬于自己的領(lǐng)地。

然后，他的天下，才真正逐步開啟。

羅貫中從來(lái)沒能說(shuō)好的一個(gè)事：諸葛亮，是個(gè)賢相。

陳壽在《三國(guó)志》里，說(shuō)諸葛亮可以和管仲、蕭何、子產(chǎn)、召公這些前代神話宰相相提并論。劉備死時(shí)，諸葛亮四十三歲，為蜀漢實(shí)際的統(tǒng)治者。他所做的事兒：撫慰百姓，規(guī)定禮儀，確立官職，制訂制度，開誠(chéng)布公。實(shí)事求是，不搞虛的。結(jié)果是整個(gè)蜀漢對(duì)諸葛亮“畏而愛之”，又怕他，又愛他。

諸葛青天的私人品德是完美的，這一點(diǎn)，羅貫中也很少說(shuō)及。

諸葛亮曾跟后主說(shuō)過(guò)，他的財(cái)產(chǎn)，合計(jì)是成都的八百株桑樹和十五頃薄田，他自己死的時(shí)候，不會(huì)留下多余財(cái)產(chǎn)。諸葛亮逝世后，蜀漢百姓私自在道旁祭祀他，最后朝廷看著沒法子了，立起廟來(lái)，于是香煙鼎盛，真是有十里長(zhǎng)街祭丞相的意思。諸葛亮歿后數(shù)十年，西川人民都在念叨諸葛亮好，仿佛西周人民歌頌周公召公一樣，把他當(dāng)圣人看待。

當(dāng)然啦，羅貫中也不會(huì)提及的其他事實(shí)：諸葛亮給劉禪安排的董允、費(fèi)神、蔣琬那幾位多么幫忙。諸葛亮出征在外，朝廷照常運(yùn)轉(zhuǎn)；諸葛亮死后，蔣、費(fèi)、董又讓蜀漢朝廷穩(wěn)穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)了三十年。而在此期間，曹魏經(jīng)歷了正始之變，司馬家當(dāng)政，一個(gè)皇帝被貶黜（曹芳），一個(gè)皇帝被殺死（曹髦）；東吳則有諸葛恪和孫郴兩代權(quán)臣被殺，一個(gè)皇帝被廢（孫亮）。相比起來(lái)，蜀漢直到滅亡，未曾內(nèi)亂。

諸葛亮確實(shí)是個(gè)發(fā)明家。雖然木牛流馬沒有傳說(shuō)中那么神奇，南征孟獲時(shí)發(fā)明了饅頭也只是傳說(shuō)，但連弩、鑄刀等還是夠瞧的。

治軍有法，統(tǒng)御有方

最后，終于得說(shuō)到諸葛亮的軍事才華了。

對(duì)諸葛亮軍事方面的爭(zhēng)議一向是，總覺得正史中的他，沒有如《三國(guó)演義》中那么神出鬼沒，但是……等一下。

陳壽說(shuō)諸葛亮長(zhǎng)于治戎，治戎者，整飭軍隊(duì)是也。史書說(shuō)諸葛亮用兵，“止如山，進(jìn)退如風(fēng)，兵出之日，天下震動(dòng)，而人心不憂?！边@幾句，基本就是《孫子兵法》提到的境界了。至于他的屯營(yíng)布陣，更是杰出，司馬懿在諸葛亮死后去看他的營(yíng)壘布局，感嘆“天下奇才也”。

三國(guó)時(shí)，天下十三州。曹魏九州半，東吳二州半，蜀漢一州。人口，曹魏超過(guò)四百萬(wàn)，蜀漢滅亡時(shí)三十八戶，九十七萬(wàn)。吳國(guó)大鴻臚張儼的說(shuō)法是：諸葛亮能用的兵力，基本也就是五萬(wàn)之?dāng)?shù)；曹魏的地界，十倍于蜀漢。結(jié)果是？

諸葛亮北伐，得到三郡響應(yīng)，馬謖街亭違背諸葛亮命令，敗北，諸葛亮退兵。

諸葛亮攻陳倉(cāng)，糧少退兵。魏國(guó)追擊，王雙被斬。

諸葛亮派陳式取了武都、陰平二郡，從此這兩處半永久歸于蜀漢統(tǒng)轄。

諸葛亮北伐，司馬懿親自督率張邰、費(fèi)曜、戴陵、郭淮等來(lái)戰(zhàn)，諸葛亮退兵，張郃追擊，被射殺。

這里得多提一句。張郃是曹魏五子良將之一，眾所周知，曹魏除了夏侯惇、夏侯淵、曹仁、曹洪這幾位親貴大將，就是張遼、樂(lè)進(jìn)、于禁、張郃、徐晃這五位最厲害了。夏侯淵死于定軍山劉備指揮的黃忠所部，于禁被關(guān)羽擒住，張郃死于諸葛亮之手。張邰死時(shí)，是國(guó)家第二高的軍事長(zhǎng)官車騎將軍。

諸葛亮最后一次北伐，與司馬懿相持。司馬懿不敢出戰(zhàn)，又被手下嘲笑“畏蜀如虎”，于是跟魏明帝玩雙簧：上書要求出戰(zhàn)，魏明帝問(wèn)辛毗“他要出戰(zhàn)就出啊，這是鬧哪出？”辛毗：“他這明擺著是不想出戰(zhàn)又得擺姿態(tài)”，于是辛毗親自拿了天子詔令去前線，“不是司馬懿不敢跟諸葛亮打，看見沒，是天子不讓！”司馬懿這才懾服了人群。

不知道您怎么看，但拿現(xiàn)在的說(shuō)法打個(gè)比方吧：一個(gè)面積不到我國(guó)1/9、人口不到我國(guó)1/4的南方國(guó)家，跑來(lái)打我國(guó)五次，打得我國(guó)沒有還手之力，我國(guó)軍銜排第二的張郃元帥還戰(zhàn)死沙場(chǎng)了。

作為被攻打的那方，您會(huì)覺得臉面有光嗎？

哪位說(shuō)了：不對(duì)啊，陳壽不是說(shuō)諸葛亮應(yīng)變戰(zhàn)略，不是他的長(zhǎng)處嗎？

實(shí)際上，原話是這樣的：

“然亮才，治戎為長(zhǎng)，奇謀為短，理民之干，優(yōu)于將略。而所與對(duì)敵，或值人杰，加眾寡不侔，攻守異體，故雖連年動(dòng)眾，未能有克。

翻譯的意思：他諸葛亮，相比起奇謀來(lái)更擅長(zhǎng)治軍，管理人民的本事比戰(zhàn)略強(qiáng)，他所遇到的又是人中豪杰，加上又是主動(dòng)進(jìn)攻，加上人還不如你多，所以沒能成功……

這話細(xì)想，不大好聽。好比有人跟你說(shuō)，“哎呀我打麻將比較好，德州撲克不大行；您又是人中豪杰；我籌碼還不如你多；在你家打德州撲克，我沒打贏你”——你會(huì)不會(huì)覺得，他那句“人中豪杰”，有點(diǎn)諷刺的意思呢？

如果這樣的人還算“不會(huì)打仗”，那他的對(duì)手們，真是要羞愧死了。

諸葛亮的艱難模式

實(shí)際上，在公元234年，五十四歲的諸葛亮面對(duì)的是這么個(gè)局勢(shì)：

二十七年前，那個(gè)又高又帥的山東青年，在曹操已經(jīng)控制天下2/3的狀態(tài)下，開了這局游戲。按說(shuō)，天下定了2/3，這個(gè)開局，已經(jīng)太晚太晚了。

然而，諸葛亮認(rèn)準(zhǔn)了四十六歲，顛沛流離、四處給人打工的劉備，自己選擇了艱難模式。

他給劉備布置了隆中對(duì)，讓劉備第一次試圖擁有自己的領(lǐng)地。他為劉備促成了孫劉同盟，擊退了曹操，掌握了荊州，控制了西川和漢中，三分天下。到此為止，他的計(jì)劃很成功。他把劉備從一個(gè)縣級(jí)干部的秘書，一直推到了三分天下的君王位置。

然后，孫權(quán)和呂蒙偷襲荊州、斬殺關(guān)羽，隨后是夷陵之戰(zhàn)，以及劉備逝世——諸葛亮曾因?yàn)闆]勸住劉備而感嘆法正的早逝。到此為止，這局艱難模式下的游戲，其實(shí)已經(jīng)輸了。

但諸葛亮沒有認(rèn)輸。他靠自己完美的人格和才能，擔(dān)當(dāng)著蜀漢實(shí)際的君主地位，營(yíng)造了一個(gè)富裕繁榮、路不拾遺、沒有醉漢的國(guó)家——一個(gè)沒有了他，還是可以支撐三十年穩(wěn)定的國(guó)家一一然后用只占對(duì)方1/9的資源，不斷攻擊曹魏，試圖讓曹魏再一次發(fā)生內(nèi)亂，然后把握住機(jī)會(huì)。他沒什么物欲，家里也只有桑樹八百、田十五頃。吃得少，想得多。

曹操手下，有自己出征時(shí)在后方主持日常工作的茍或，有專門負(fù)責(zé)出謀的茍攸，有問(wèn)啥意見都懂的賈詡，有給他下決定的郭嘉，有程昱、劉曄、蔣濟(jì)、司馬懿。而諸葛亮，在劉備出征漢中時(shí)負(fù)責(zé)日常工作，在與劉備初遇時(shí)給他規(guī)劃未來(lái)行程，給劉備下決定，最后自己親自負(fù)責(zé)規(guī)劃國(guó)家、制定法度、選拔官吏、訓(xùn)練、整飭、曰理萬(wàn)機(jī)之余，還能搞搞小發(fā)明。

是什么力量在支撐著他，把這個(gè)一開始就注定要輸，好容易打出轉(zhuǎn)機(jī)又被盟友插了一刀的局面，一直扛著，一直到瀕死之際，還堅(jiān)持領(lǐng)著軍隊(duì)，在西北渭水邊緣戰(zhàn)斗呢？不知道。

很多年后，東晉的桓溫遇到一個(gè)百歲老人，說(shuō)少年時(shí)見過(guò)諸葛亮。于是有以下對(duì)話：

桓溫：“諸葛丞相今與誰(shuí)比？”

老人：“葛公在時(shí)，亦不覺異；自葛公歿后，不見其比?！?/p>

我們開了上帝視角，會(huì)覺得諸葛亮的所作所為，似乎也不那么可怖。

真站到他的處境，想一想他的日常生活，想一想公元207-234年間他的所作所為，如何硬生生改變了一個(gè)時(shí)代的走向，才能領(lǐng)會(huì)到他的匪夷所思。