余平

春 節(jié)是人們探親訪友、休閑娛樂的高峰期，也是一年中消費(fèi)最集中的時(shí)段。在新年悠悠的余韻中，仔細(xì)一回味，不少人都有一個(gè)共同的感覺：現(xiàn)在過年花錢花得更多了，但錢花掉了卻很難留下點(diǎn)難忘的消費(fèi)記憶，這也許跟現(xiàn)在人們手頭富裕了有關(guān)系。

從前物質(zhì)匱乏，家里人手頭緊，往往是攢了一年的錢都留著春節(jié)花，現(xiàn)在想來那樣的節(jié)日突擊消費(fèi)不太理性，多少還帶著“顯擺”的成分。

上世紀(jì)七十年代我家住在縣城，二舅在省城招工中被錄用了。他每年春節(jié)都要回老家探親，有一年他花了120元買了一塊上海牌手表，這在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是奢侈品。那年春節(jié)我們吃完年夜飯后，二舅便拿出他的表給我們欣賞。父親手癢，忍不住把表戴上過了過癮，二舅把臉一沉，沖父親嚷道：“你也配戴手表？”父親訕訕地陪著笑，知趣地把表摘了下來。在二舅眼里，能戴手表的大凡都是有點(diǎn)身份的人，比如說國家干部、工廠領(lǐng)導(dǎo)，最差的也是像他這樣的，我們也只有看看的份。

八十年代父親在省城也謀得了一個(gè)差事，沒過幾年父親便當(dāng)上了科長。雖然只是個(gè)芝麻官，但父親在老家人眼里已經(jīng)是省城有頭有臉的人了。有一年春節(jié)，父親拿出家里一年的積蓄買了一部海鷗牌照相機(jī)。父親坐在家里的書桌后，擺好姿勢(shì)卻遲遲不讓我拍照。后來他借了一部電話機(jī)（那時(shí)只有高級(jí)干部家才能裝電話）擺在書桌上，這才坐下來，一手握著話筒作打電話狀，于是一張經(jīng)典照片被我拍了下來。那年春節(jié)這張照片在老家的親戚中廣為傳播，親戚們對(duì)父親羨慕不已，以至于后來有親戚給父親寫信，開頭便稱父親為“首長”，父親別提多得意了。

到了九十年代初，出國成了時(shí)髦事情，只要出過一次國，回來后人仿佛就鍍了一層金。三姨一家有一年春節(jié)去了趟美國舊金山，據(jù)說是辦的旅游簽證，她為這次春節(jié)出國搭上了血本，花費(fèi)不少。

從美國回來后正好是正月十五，三姨把親戚全請(qǐng)到了餐館，神氣地說：“我們是在北京首都國際機(jī)場(chǎng)登的機(jī)，在美國舊金山國際機(jī)場(chǎng)下的飛機(jī)，那機(jī)場(chǎng)可真豪華，檢票大廳像酒店一樣.....不會(huì)說美國話也不要緊，見了美國人就說HELLO……”飯后，三姨父拿出巧克力、餅干給大家嘗鮮。“你們瞧，真正的美國貨?！比滩煌５靥嵝盐覀冏⒁馐称钒b，最后她還拿出一張綠票子說：“這就是美元，比人民幣值錢多了，這張票子可以買一百個(gè)燒餅?！?/p>

春節(jié)消費(fèi)與時(shí)俱進(jìn)，從買手表、買電話機(jī)到出國旅游無不打上時(shí)代的烙印。今年我特意選在春節(jié)這個(gè)消費(fèi)旺季買私家車，單位發(fā)年終獎(jiǎng)是一個(gè)因素，更重要的是春節(jié)飯局多。我開著私家車趕飯局，一場(chǎng)不落。有時(shí)我還故意晚些到，到后第一件事就是道歉：“對(duì)不起各位了，路上堵得很，咱開車手又生，離合油門配合不好總熄火，給大家添麻煩了?！钡狼覆皇悄康?，自己也要顯擺一下——咱也買車了。