豆瓣讀書

生命中最簡(jiǎn)單又最困難的事 毫不自知

兩條小魚在水里游泳，突然碰到一條從對(duì)面游來(lái)的老魚向他們點(diǎn)頭問(wèn)好：“早啊，小伙子們。水里怎樣？”小魚繼續(xù)往前游了一會(huì)兒，其中一條終于忍不住了，他望著另一條，問(wèn)道：“水是個(gè)什么玩意？”這是美國(guó)作家大衛(wèi)·福斯特·華萊士2005年在肯揚(yáng)學(xué)院畢業(yè)典禮上的演講開(kāi)場(chǎng)，從生活中最顯而易見(jiàn)的平常之事入手，討論如何擺脫生命中的重復(fù)單調(diào)，獲得內(nèi)心自由，保持意識(shí)的清醒鮮活?！吧笔遣淮罂梢哉?wù)摰?，難免會(huì)失言。但這次華萊士清醒、凜冽地就生命這個(gè)不朽的命題與人們來(lái)了一次長(zhǎng)談。作為排名第二的世界級(jí)演講（第一名是喬布斯），這本書引發(fā)無(wú)數(shù)人對(duì)生活本身的思考，也改變了很多人命運(yùn)。副標(biāo)題中文是：日常生活就是我們的本身，既絕望又禪意。

切爾諾貝利的悲鳴 虛構(gòu)的另一端

作者并沒(méi)有簡(jiǎn)單地回溯切爾諾貝利事件的整個(gè)過(guò)程，而是花了三年多的時(shí)間去一一尋找事件親歷者或遺孀，從這些普通人的講述中拼出了一幅或許是最接近真相的圖景。不同于充斥著冰冷數(shù)字卻又出于某種秘而不宣的理由被雪藏的科學(xué)報(bào)告，也不同于當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)新聞里宏大而虛假的宣傳。與此同時(shí)，普通人的真情實(shí)感、最不起眼的回憶和細(xì)節(jié)以及他們生活的終結(jié)與繼續(xù)，也在不經(jīng)意間透露出比真相更多也更意味深長(zhǎng)的內(nèi)容。對(duì)整個(gè)蘇聯(lián)而言，切爾諾貝利是一場(chǎng)史無(wú)前例的大危機(jī)，一樁無(wú)數(shù)人為之受難，卻無(wú)人為之負(fù)責(zé)的事故。而用來(lái)應(yīng)對(duì)的武器是：英雄主義——至少在表面上是如此。在核反應(yīng)堆融化了的屋頂上，高輻射的干擾令世界上最先進(jìn)的機(jī)器人也無(wú)法正常工作，于是最可靠的就是那些士兵，被稱做“綠機(jī)器人”。

我的造夢(mèng)之路 文青創(chuàng)作指南

曾有人說(shuō)如果你看《盜夢(mèng)空間》的時(shí)候跪下了，那看《紅辣椒》的時(shí)候恐怕要后空翻托馬斯跪了。日本年輕一代的動(dòng)畫界公認(rèn)兩個(gè)天才，一個(gè)是拍出《eva》的庵野秀明，還有一個(gè)是拍出《紅辣椒》的今 敏。如果說(shuō)庵野帶著更多的商業(yè)元素，那今 敏更多帶著獨(dú)孤求敗的工匠精神，作品中每一幀都有他的思想在里面，而且要理解他的思想太難，所以遺作《造夢(mèng)機(jī)器》才無(wú)人接班。之前觀眾只是通過(guò)作品來(lái)了解他，這本今 敏的自傳讓人看到了、在作品制作中、生活中的、絕對(duì)和你想象中的他稍微，呃，或許是很大不同的今 敏。天才都是孤獨(dú)的，他們導(dǎo)演著自己的世界，自己也能玩得自得其樂(lè)。無(wú)論是在和制作方討論分鏡畫面時(shí)在心中碎碎念的另一個(gè)自我，還是無(wú)時(shí)無(wú)刻不在頑強(qiáng)無(wú)奈苦中作樂(lè)對(duì)抗著制作經(jīng)費(fèi)不足帶來(lái)的“貧窮”綜合征，沒(méi)有天妒英才就好了。

且將生活一飲而盡 闖蕩江湖

“太北方了，好硬朗?！?念過(guò)老Fin（李座峰）的小說(shuō)，硬朗是第一印象。寫下的故事，包括人物環(huán)境、遣詞造句，都比較“糙”，直接、不拖泥帶水、一擊即中。三十三個(gè)人物故事，如此具有濃烈的江湖氣息，特性冷硬，刻畫很到位，有種身在江湖知其險(xiǎn)卻還要沖下去的韻意。舍去所有心理活動(dòng)、傷感類描述，只剩一個(gè)個(gè)特立獨(dú)行的人，演繹著城市里稀松平常的小事。然而簡(jiǎn)練的語(yǔ)言、干脆的處理方式卻讓這些故事煥發(fā)了生機(jī)，冷不丁地，某個(gè)一掃而過(guò)的細(xì)節(jié)，像釘子、錘子、石塊……狠狠朝你砸來(lái)，在你身體軟弱的部位砸出一個(gè)不大不小的坑。老Fin是個(gè)講故事的好手，不繞圈，不葫蘆里賣藥，而是選擇跟你面對(duì)面地，坐在一張放著啤酒和花生的小木桌旁，用最舒適的方式交流。這樣一來(lái)，眼淚、笑容，甚至于戲謔的口吻，都顯得真實(shí)。