黃耀德

去長春，需要穿過N座城市，從最南邊到最北邊的長途硬座火車，猶如一次長達(dá)將近40小時的凌遲?；蜷]目養(yǎng)神，或托腮冥思，或輾轉(zhuǎn)反側(cè)，或變換一萬種能夠讓自己稍稍舒適一點(diǎn)點(diǎn)的姿勢，我都無法讓自己的心真正安寧下來，我的靈魂也無法得到救贖。這不是夸張的修辭，而是事實(shí)的真實(shí)陳述。

猶記得，一個蟬鳴的夏天午后，我懶散地趴在凌亂不堪的一沓沓試卷里，用飄逸凌厲的狂草即興揮毫在我的數(shù)學(xué)本上。我并非自信，而是茍延殘喘般地給自己最后一口新鮮空氣。

人的痛苦，本質(zhì)上都是對自己無能的一種憤怒。一年后，我終于找到形容當(dāng)年的自己最恰當(dāng)?shù)囊痪湓挕Ｄ莻€時候，我們有多么痛苦，就有多么無能，也就有多么憤怒。我左右的兩個小同桌和我一樣，都曾經(jīng)是老師眼中的差生。正如地理老師所說，在這樣的班級里，能夠考上一個大學(xué)生，那就是創(chuàng)造了一個奇跡。是的，奇跡，多么遙遠(yuǎn)的詞語，多么夢幻的理想，多么神圣的光環(huán)。資質(zhì)平庸，基礎(chǔ)薄弱，能力欠缺，學(xué)習(xí)懶散，大部分的學(xué)子好像都是這樣，就像是中了一個魔咒，讓我們無法逃脫這樣的安排。我們被浮在空氣中央，上不去，也下不來。我們占著最好的學(xué)習(xí)資源，卻無法創(chuàng)造等同的美好，

我記得讀小學(xué)的時候有一篇閱讀文章，故事告訴我們要永遠(yuǎn)坐在第一排，要爭當(dāng)?shù)谝幻?。我曾?jīng)特別相信這句話，直到現(xiàn)在我也極度相信。曾經(jīng)相信是因?yàn)槲逸p易地就依靠自己的天賦獲得過很多第一名的光芒，現(xiàn)在相信是因?yàn)槲以僖矡o法成為第一名甚至在很多很多方面排在看不到的地方，卻依然要盡己所能地?zé)o限靠近最好最棒的位置。我們也許無法達(dá)到，但依然要無限地去靠近那個位置，這樣隨著時間的推移，至少我們從未偏離過曾經(jīng)的軌道。我總是這樣告訴自己，就像是給自己打一針強(qiáng)心劑。

我的小同桌舉著小拳頭說，只要是個大學(xué)，即便是二本中最垃圾的，也讓我上一次吧！可見，我們曾經(jīng)真的是很渴望大學(xué)生活的，也曾經(jīng)真的很天真爛漫，一心一意地想讓自己變得更好，哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。每天下晚自習(xí)是十點(diǎn)半，我們回寢室洗漱10分鐘后，兩個人便坐到走廊外面開始簡單的復(fù)習(xí)。我們不知道這樣的效果是否好，但的確最后三個月的時間，我們做到了每天都多復(fù)習(xí)兩個小時?？尚Φ氖牵婚_始我們是坐在廁所外面洗漱的地方復(fù)習(xí)，最后遭到寢室人的無情嘲笑才轉(zhuǎn)移地方。廁所外借光復(fù)習(xí)，走廊外背英語，操場上竭力奔跑，數(shù)學(xué)課忍著不打瞌睡……真是別有一番滋味。

做沒做過的事情叫成長，做不愿意做的事情叫改變，做不敢做的事情叫突破。

高考，表面上它的確就是一場僵硬的應(yīng)試考試。而實(shí)際上呢？如果不是這樣的一場考試，讓我們心慌意亂，讓我們不知所措，讓我們頭腦發(fā)熱，讓我們左顧右盼，又怎么會讓我們懂得歸納，明曉前進(jìn)，奮發(fā)圖強(qiáng)，韜光養(yǎng)晦，鉚足耐力……

幸運(yùn)的是，作為藝考生，我拿到了很多所學(xué)校的合格證，比如中國戲曲學(xué)院，比如浙傳，比如重大……不幸的是，我的文化成績很不給力，我想這就是曾經(jīng)不努力讀書冥冥之中的報應(yīng)。最終，我以全省前三名的專業(yè)成績，加上不高不低424分的文化成績，來到長春。我學(xué)的專業(yè)是戲劇影視文學(xué)，多么晦澀難懂的專業(yè)名稱，總是被人誤以為我是學(xué)唱戲的，讓我現(xiàn)場表演個戲法。我暗自神傷，這是多么痛的領(lǐng)悟。

來到大學(xué)的第一天，我感慨，北方的天空真的是出奇的藍(lán)，藍(lán)得一點(diǎn)雜質(zhì)也沒有。風(fēng)吹過我的臉龐，并非像媽媽的手，但也格外涼爽。北方的姑娘很高大，162cm穿著帆布鞋的我被淹沒在人海中。我拖著行李箱，走在偌大的大學(xué)校園中，竟有一絲滿足與欣慰，我笑得想要哭了——熱淚盈眶竟然是這么個意思。

原來我們一直渴望的大學(xué)，真的只是這樣而已。稍稍用力踮踮腳尖，大家就都可以觸碰到了。然而觸碰是觸碰到了，喜歡又是另外一回事情了。我開始感受到一種不明原由的孤獨(dú)，這種孤獨(dú)感將我緊緊地包裹。原來大學(xué)里，每個同學(xué)之間竟然有著說不清道不明的隔閡感，盡管大家表面上和顏悅色客客氣氣，卻少了某種熟悉的親切感。成長，多么希望不要成長，讓我依然停留在童年時代。時間可以讓一個意氣風(fēng)發(fā)的少年打造成眾人擁戴的巨星，也可以讓天賦異稟的新星瞬間黯然失色。當(dāng)有這樣的想法的時候，我發(fā)現(xiàn)已然有些東西是再也回不去了，我要開始接納新的事物了。

大一第一學(xué)期，我花了一個星期編寫了幾十頁的話劇劇本《一個人的五脊六獸》，純粹地按照自己的文藝想法所創(chuàng)作，被一些人所喜歡，也讓一些人激動。雖然我無法感同身受這種喜歡和激動，卻依然感到興奮和自在。后來，話劇被搬上第七屆大學(xué)生大戲節(jié)的舞臺，被播音班和戲文班的幾個優(yōu)秀的學(xué)生演員演繹出來，他們的演出實(shí)在令我震撼。再后來，我也自己嘗試演了不少角色，舞臺好像有一種神奇的魔力，可以讓普通人也熠熠生輝，像一顆明星。

我意識到，人，其實(shí)是可以獨(dú)立，也可以通過自己的努力，去拼搏，去表達(dá)，去贏得善意的關(guān)注。這不就是成長的魅力所在嗎？

北方下雪了，我緊了緊厚重的衣領(lǐng)和暖色調(diào)的圍巾，埋頭鉆進(jìn)黑夜中，我的腳后跟與這北風(fēng)肆意地親吻。大學(xué)就是一場如期而至的陰謀，讓我不得不跟幼稚、懶惰、貪玩、自卑的本性徹底告別的陷阱。不過，我好像喜歡上了這個美麗的陰謀。

我愛上了大學(xué)的臘肉米線，愛上了自助小火鍋，愛上了韓國烤肉飯。有喜歡的人，也有不喜歡的人。有喜歡的課程，也有不喜歡的課程。唯一相同的是，我開始平靜地接納喜歡和不喜歡，以更包容的心態(tài)去面對它。其實(shí)我想，這也是以更包容的心態(tài)去面對自己，正視自己的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，也同樣欣賞別人的優(yōu)點(diǎn)，理解別人的不足。

我穿過N座城市來上大學(xué)，站在更高的起點(diǎn)，我比想象中要脆弱，要怯懦，要畏懼，但實(shí)際上更比想象中要堅(jiān)強(qiáng)，要獨(dú)立，要自信，有一萬種自我，開枝散葉，形成了這樣一個我，一個像樹一樣的我。安全感是基于獨(dú)立，一棵樹有多挺拔，就有多少年復(fù)一年形單影只的孤苦。我終于發(fā)現(xiàn)我不僅需要來自藍(lán)天柔軟的懷抱，也同樣需要雷鳴電閃，讓我的根基能夠扎得更深，更穩(wěn)，更挺拔。