施一公

從小到大，我感性思維多一些，不善于讀書。1985～1989年在清華生物系讀本科期間，從未讀過任何一種英文專業(yè)期刊。我受到的與英文閱讀相關(guān)的訓練一共只有兩個。一是我在1986年暑假期間選修的時任系主任的蒲慕明老師開設(shè)的《生物英語》系列講座，隱隱約約記得蒲先生讓我們閱讀一些諸如DNA雙螺旋發(fā)現(xiàn)之類的科普性英文文章，很有意思。但時間較短，暑假過后也沒有養(yǎng)成讀英文文章的習慣。二是《生物化學》這門課。與現(xiàn)在的清華生命學院形成鮮明對比，我上大學期間的所有基礎(chǔ)課和專業(yè)課都是采用中文教材、中文講課，只有鄭昌學老師講授的《生物化學》采用了Lehninger的《Principles of Biochemistry》，而且鄭老師要求我們每個學生每次課后閱讀10～20頁教材。我們同學大多感覺到專業(yè)英文閱讀有所提高。

1990年4月至7月初，我在依阿華州Ames小鎮(zhèn)的Iowa StateUniversity度過了初到美國的前三個月，其中大部分時間在Herbert Fromm教授的實驗室做輪轉(zhuǎn)，跟隨劉峰和董群夫妻兩人做研究。當時感覺最困難的就是讀專業(yè)論文。有一次，F(xiàn)romm教授要求我在組會上講解一篇《Journal of Biological Chemistry》的文章，我提前兩天開始閱讀，第一遍花了足足六個小時，許多生詞只能依靠英漢詞典，文章中的有些關(guān)鍵內(nèi)容還沒有完全讀懂，當時的感覺是JBC的文章怎么這么長、這么難懂？！真有點苦不堪言。為了能給Fromm教授和師兄師姐留下好印象，第二天又花了好幾個小時讀第二遍，還做了總結(jié)。第三天我在組會上的表現(xiàn)總算沒有給清華丟臉。但是，前前后后，真搞不清楚自己為了這一篇文章到底花了多少時間！

1990年7月我轉(zhuǎn)學到約翰霍普金斯大學以后，與本科來自北大的虞一華同在IPMB program。虞一華大我一歲，來巴爾地摩之前已經(jīng)在夏威夷大學讀了一年的研究生，對于科研論文的閱讀比我強多了。他常常在IPMB的辦公室里拿著《科學》和《自然》周刊津津有味地閱讀，看得我很眼饞，也不理解其中那些枯燥的文章有什么意思。他告訴我：他在讀很有意思的科學新聞?？茖W新聞能有什么意思？虞一華給我講了好幾個故事：洛克菲勒大學校長諾貝爾獎得主David Baltimore如何深陷泥潭、人類基因組測序如何爭辯激烈、HIV病毒究竟是誰發(fā)現(xiàn)的，等等。我還真沒有想到學術(shù)期刊上會有這么多我也應(yīng)該看得懂的內(nèi)容！從那時起，每一期新的《科學》和《自然》一到，我也開始嘗試著閱讀里面的新聞和研究進展介紹，這些內(nèi)容往往出現(xiàn)在“News & Comment”“Research News”“News & Views”“Perspectives”等欄目，文筆平實，相對于專業(yè)的科研論文很容易讀懂。有時，我還把讀到的科研新聞講給我的同事朋友們聽，而同事的提問和互動對我又是更好的鼓勵。除了《科學》和《自然》，我也常常翻看《科學美國人》（“Scientific American”）。

與《細胞》（Cell）、《生物化學期刊》（JBC）等非常專業(yè)的期刊不同，《科學》和《自然》里面有相當一部分內(nèi)容是用來做科普教育的?！犊茖W》周刊的“Perspectives”和《自然》周刊的“News & Views”欄目都是對重要科學論文的深入淺出的介紹，一般1～3頁，讀起來比較通俗易懂，較易入門。讀完這些文章后，再讀原始的科學論文，感覺好多了！而且可以把自己的體會與專家的分析比較一下，找找差距，有時甚至也能找回來一點自信！

從1998年在普林斯頓大學任職到現(xiàn)在清華大學做教授，我總是告訴自己實驗室的所有年輕人（包括本科生、碩士生、博士生、博士后）下面這幾點讀科研論文的體會，也希望我的學生跟我學：

1.請每位學生每周關(guān)注《科學》和《自然》。

生命科學界的學生還應(yīng)該留心《細胞》。如果時間有限，每周花一個小時讀讀這兩種周刊里的文章標題以及與自己研究領(lǐng)域相關(guān)的科研論文的abstract即可！這樣做可以保證一個學生基本上能夠跟蹤本領(lǐng)域最重要的發(fā)現(xiàn)和進展，同時開闊視野，大概知道其它領(lǐng)域的動態(tài)。

2.在時間充足的情況下，可以細讀《科學》和《自然》里的新聞及科研論文。

如果該科研論文有“News & Views”或“Perspectives”來介紹，請先讀這些文章，這類導讀的文章會提煉問題，就好比是老師事先給學生講解一番論文的來龍去脈，對學生閱讀原始論文有很大幫助。

3.在讀具體的科研論文時，最重要的是了解文章的主線邏輯。

文章中的所有Figures都是按照這個主線邏輯展開描述的。所以，我一般先讀“Introduction”部分，然后很快地看一遍Figures。大概知道這條主線之后，才一字一句地去讀“Results”和“Discussion”。

4.當遇到一些實驗或結(jié)果分析很晦澀難懂時，不必花太多時間深究，而力求一氣把文章讀完。

也許你的問題在后面的內(nèi)容中自然就有解答。這與聽學術(shù)講座非常相似！你如果想每個細節(jié)都聽懂，留心每一個技術(shù)細節(jié)，那你聽學術(shù)講座不僅會很累，而且也許會為了深究一個小技術(shù)環(huán)節(jié)而影響了對整個講座邏輯推理及核心結(jié)論的理解。

5.對個別重要的文章和自己領(lǐng)域內(nèi)的科研論文，應(yīng)該精讀。

對與自己課題相關(guān)的每一篇論文則必須字斟句酌地讀。這些論文，不僅要完全讀懂，理解每一個實驗的細節(jié)、分析、結(jié)論，還必須聯(lián)想到這些實驗和結(jié)論對自己的課題的影響和啟發(fā)，提出自己的觀點。

6.科學論文的閱讀水平是循序漸進的。

每個人開始都會很吃力，所以你有這種感覺不要氣餒。堅持很重要，你一定會漸入佳境。當你有問題時或有絕妙分析時，應(yīng)該與師兄師姐或找導師討論。

7.科研訓練的一個重要組成部分就是科研論文的閱讀。

每一個博士生必須經(jīng)過嚴格的科研論文閱讀的訓練。除了你自己的習慣性閱讀外，你應(yīng)該在研究生階段選修以閱讀分析專業(yè)文獻為主的一至兩門課，在實驗室內(nèi)也要有定期的科研論文討論（Journal Club）。如果你的實驗室還沒有這種討論，你們學生可以自發(fā)地組織起來。

8.前面幾條都是討論如何提高科研論文的閱讀能力，但是一旦入了門，就要學會critical reading。

不要迷信已發(fā)表的論文，哪怕是發(fā)表在非常好的期刊上。要時刻提醒自己：該論文邏輯是否嚴謹，數(shù)據(jù)是否可靠，實驗證據(jù)是否支持結(jié)論，你是否能想出更好的實驗，你是否可以在此論文的基礎(chǔ)上提出新的重要問題？等等。

天外有天，讀科研論文是一件很簡單、但也很深奧的事情。一般的學生常常滿足于讀懂、讀透一篇好的論文，優(yōu)秀的學生則會舉一反三、通過查找References縱深了解整個領(lǐng)域的歷史、現(xiàn)狀，并展望該領(lǐng)域未來的可能進展。

我從1990年對學術(shù)論文一竅不通到96年博士后期間的得心應(yīng)手，還常常幫助同事分析，自以為水平了得。但是有一件事讓我看到了自己的嚴重不足，頗為羞愧。1996年，是SMAD蛋白發(fā)現(xiàn)及TGF-β信號轉(zhuǎn)導研究的最激動人心的一年，哈佛醫(yī)學院的Whitman實驗室在十月份的《自然》雜志上以“Article”的形式發(fā)表了一篇名為“A transcriptional partner for MAD proteins in TGF-β signaling”的文章。讀完之后，正好遇到TGF-β領(lǐng)域的著名學者Joan Massague，我對Joan評論說：“我不是很確定為什么這篇論文能夠在《自然》雜志上以論文形式發(fā)表，他們只不過是找到了另一個SMAD蛋白相互作用而已，并且數(shù)據(jù)質(zhì)量堪憂。”完全出乎我的意料，Joan馬上回應(yīng)道：“我不同意！這篇論文把細胞質(zhì)SMAD蛋白質(zhì)和細胞核聯(lián)系了起來，并且發(fā)現(xiàn)了作為相互作用蛋白的轉(zhuǎn)錄因子。這就完善了整個TGF-β的信號傳導過程。這是一篇相當美妙的《自然》論文！”這件事對我觸動極大：原來大師的視野和品位遠遠在我之上。從那以后，我也開始從整個領(lǐng)域的發(fā)展方面來權(quán)衡一篇文章的重要性，這件事對我今后為國際重要學術(shù)期刊審稿、自己實驗室選擇研究課題都起到了相當重要的作用。

責任編輯：方丹敏