李國(guó)棟
讓·弗朗索瓦·米勒(Jean Francois Millet,1814——1875)是法國(guó)19世紀(jì)杰出的現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家,他的眾多作品都是以表現(xiàn)法國(guó)農(nóng)民生活而為大眾所知,或許你也曾看過(guò)他的作品。
1814年,米勒出生在法國(guó)一個(gè)名叫格魯什的鄉(xiāng)村。他的父親是一個(gè)自耕農(nóng),家中共撫養(yǎng)了8個(gè)孩子,米勒是長(zhǎng)子。小米勒幼年時(shí)便顯露出繪畫(huà)的天賦,受到老師的鼓勵(lì)而立志學(xué)習(xí)繪畫(huà)。23歲時(shí),勤奮好學(xué)的他獲得了一筆獎(jiǎng)學(xué)金,前往巴黎求學(xué),在學(xué)院派藝術(shù)家德拉羅什的畫(huà)室中學(xué)藝。在巴黎學(xué)習(xí)的這段時(shí)間里,年輕的米勒深深地被羅浮宮中的名畫(huà)所吸引,他花費(fèi)了大量的時(shí)間和精力研究和學(xué)習(xí)這些作品。米開(kāi)朗琪羅、普桑,還有17世紀(jì)荷蘭畫(huà)家和18世紀(jì)法國(guó)畫(huà)家的作品,都是他研究的對(duì)象,他從大師的成就中汲取營(yíng)養(yǎng),逐漸形成了自己的繪畫(huà)風(fēng)格。
在巴黎求學(xué)的日子十分艱苦。19世紀(jì)的法國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩不安,政權(quán)更替,戰(zhàn)爭(zhēng)頻發(fā),城市化與工業(yè)革命也帶來(lái)許多社會(huì)問(wèn)題。米勒親歷了城市生活的貧困、社會(huì)的動(dòng)蕩不安和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。他曾一度貧困到必須靠政府的微薄救濟(jì)品度日的程度。為了生存,他用素描作品去換鞋穿,用油畫(huà)作品去換床睡覺(jué),還曾畫(huà)廣告招牌掙錢(qián),為了迎合上流社會(huì)的審美趣味,米勒還畫(huà)過(guò)一些庸俗、低級(jí)的畫(huà)。這位來(lái)自鄉(xiāng)下的年輕人把巴黎比作雜亂荒蕪的大沙漠,而只有羅浮宮才是他藝術(shù)的“綠洲”。
當(dāng)時(shí),學(xué)院派畫(huà)家中還流行著一些不好的風(fēng)氣。有些人認(rèn)為高貴的繪畫(huà)必須表現(xiàn)高貴的人物。他們看不起出身低微的米勒,更不欣賞他的鄉(xiāng)村題材畫(huà)作,說(shuō)他是“土氣的山里人”。1849年,恐怖的黑熱病在巴黎流行開(kāi)來(lái),在這年7月的一個(gè)早晨,米勒邁出了人生中最重要的一步,舉家遷往巴黎郊區(qū)的巴比松村定居。這個(gè)農(nóng)民的兒子終于再次聞到大地泥土的芳香,聽(tīng)到了林間群鳥(niǎo)的歌唱。他的繪畫(huà)開(kāi)始重歸他熟悉并喜愛(ài)的鄉(xiāng)村題材,曾經(jīng)迷失的畫(huà)家終于找到了自我。在巴比松的27年,是米勒一生中創(chuàng)作最為豐富的時(shí)期,他從不虛構(gòu)畫(huà)面的情景,每一幅畫(huà)都是源自法國(guó)農(nóng)民的真實(shí)生活。他還在這里結(jié)識(shí)了柯羅、盧梭、特羅容等畫(huà)家,這些人不滿學(xué)院派畫(huà)家傳統(tǒng)而守舊的創(chuàng)作方式,厭倦都市生活,信奉回歸自然的理念,陸續(xù)來(lái)到巴比松定居、作畫(huà),于是西方藝術(shù)史上著名的“巴比松畫(huà)派”便這樣形成了。
米勒早年雖然曾畫(huà)過(guò)農(nóng)村題材,但直到油畫(huà)《播種者》問(wèn)世,他的藝術(shù)才開(kāi)始真正成熟起來(lái)。畫(huà)中塑造了一位身著紅衣藍(lán)褲、身軀高大的農(nóng)民形象。他揮動(dòng)著手臂,扭動(dòng)身軀,邁著雄健的步伐,在夕陽(yáng)下撒播種子。他的身形顯得沉穩(wěn)有力卻又充滿了韻律,深褐色的帽子、黝黑又模糊不清的面容與明朗的天空形成了強(qiáng)烈的明暗對(duì)比。傾斜的地平線打破了畫(huà)面中的平靜,在陽(yáng)光的照射下,播種者看上去更像是一座用田中泥土塑造的雕塑。
《播種者》在巴黎的沙龍展覽里引起了轟動(dòng),更加出乎意料的是,這幅畫(huà)引起了上流社會(huì)“高等市民”的不安和恐慌。通過(guò)1848年的“二月革命”,巴黎人民推翻了“七月王朝”,但革命果實(shí)被資產(chǎn)階級(jí)竊取,法蘭西第二共和國(guó)成立。于是,1848年6月22日,憤怒的工人們上街游行示威,“六月起義”爆發(fā)。然而經(jīng)過(guò)4天激烈的巷戰(zhàn)之后,起義軍最終被政府的軍隊(duì)鎮(zhèn)壓。
人們?cè)诓シN者的身影中,看到了類似“六月革命”時(shí)巴黎街頭上的人民的形象。高大的農(nóng)民形象和播種者的雙重含義,使一些激進(jìn)分子稱米勒為“播散革命火種的革命者”。米勒用一種雕塑般的單純而簡(jiǎn)練的形象,表達(dá)出耐人尋味的內(nèi)容,但也許他自己從未有過(guò)這樣或那樣的政治意識(shí),他只是描繪真實(shí)的生活。從這幅畫(huà)中我們能夠強(qiáng)烈地感受到農(nóng)民和土地的共生關(guān)系。
19世紀(jì)60年代,米勒的作品在法國(guó)畫(huà)壇引起了極大的反響,人們逐漸理解了米勒的繪畫(huà)語(yǔ)言,認(rèn)識(shí)到米勒繪畫(huà)藝術(shù)的真正價(jià)值。羅曼·羅蘭在其所著的《米勒傳》中寫(xiě)道:“米勒,這位將全部精神灌注于永恒的意義勝過(guò)剎那的古典大師,從來(lái)就沒(méi)有一位畫(huà)家像他這般,對(duì)萬(wàn)物所歸的大地給予如此雄壯而偉大的感覺(jué)與表現(xiàn)?!?/p>
有趣的是,荷蘭畫(huà)家凡·高非常崇拜米勒,他早年在學(xué)習(xí)繪畫(huà)時(shí),臨摹了米勒的很多素描作品。他最為贊賞的就是《播種者》,還根據(jù)米勒的原作,創(chuàng)作了多幅具有自己風(fēng)格的畫(huà)作,《夕陽(yáng)下的播種者》便是其中最成功的一幅畫(huà)作。凡·高不斷以米勒的《播種者》為原型去創(chuàng)作,表達(dá)他對(duì)勞動(dòng)者的敬仰和對(duì)生活的熱愛(ài)。我想,這便是兩位大師的共鳴吧!