霍俊明
黑色木風(fēng)箱
此時(shí),故地的菜園
并沒(méi)有昨夜高速路上貨運(yùn)卡車(chē)的轟響
我再次回到故鄉(xiāng)的風(fēng)箱
我熟悉那道黑色的暗門(mén)
經(jīng)常在秋天撥開(kāi)那小小的橫擋
盡管它磨損得厲害
是的,里面一直有一座
夜晚的花園
不是斑馬,是一匹黑馬在黑夜里
那些花朵,父母親手栽過(guò)的
高過(guò)了紅色的稀疏房頂
高過(guò)了銀色鐵片抖動(dòng)的樹(shù)梢
山河故人
在貴陽(yáng),在夜色里
在茅臺(tái)酒廠回臨時(shí)客棧的高速路上
我想關(guān)掉車(chē)燈和高過(guò)屋頂?shù)穆窡?/p>
隔著水泥高架橋
不遠(yuǎn)處就是殘?jiān)?,峽谷
以及閃爍燈火的山村
如果此時(shí)
我從高速路上下來(lái)
走向黔西南的陌生村莊
我只能通過(guò)星光辨別腳下的山路
狗吠更像是來(lái)自故鄉(xiāng)的某個(gè)小巷
但是,即使醉酒
你也必須明白
這一切
都是不可能的
這一切
都將快遞般地過(guò)去
如黑魆魆山林里車(chē)燈的閃現(xiàn)
如你三十年后漸漸睜不開(kāi)的眼睛
杯中養(yǎng)虎記
“你是一個(gè)心存醉酒愿望的人”
這是你離開(kāi)塵世時(shí)對(duì)我說(shuō)的
最后一句話
是的。我曾在一個(gè)玻璃酒杯中
豢養(yǎng)一只金黃的老虎
在很多個(gè)夜晚,樹(shù)枝和街道
一起搖晃,抖動(dòng),眩暈
年歲大了,已經(jīng)不再需要
一雙紅色的筷子
來(lái)扮演向上的梯子
一個(gè)左撇子,一個(gè)六指
都難脫黔地庖廚
你在秋日舉起酒杯
手指敲打杯壁,像一個(gè)老農(nóng)
揉搓黃昏里的玉米棒子
兄弟間也需要一場(chǎng)大醉,相擁勝妻
可是,我并沒(méi)有準(zhǔn)備好在秋日里舉杯
也逐漸喪失掉談龍談虎之心
那只年幼的老虎曾在酒漿中
在輕凜的日子起身
試圖從杯壁中抖動(dòng)漸漸成熟的金黃條紋
我將火柴投入其中
我需要一次燃燒,需要一次
藍(lán)色火焰舔動(dòng)鐵皮屋頂?shù)淖谱圃竿?/p>
如今,不喝酒已經(jīng)多年
正如你人世中的最后一次轉(zhuǎn)身
那時(shí)夕陽(yáng)不大不小
夜正漸漸暗下來(lái)。
去年今夜與商震京城飲酒兼追懷
陳超飛升一周年
去年今夜,隔著一個(gè)夜行火車(chē)的距離
一個(gè)接連一個(gè)的隧道
颶風(fēng)穿透車(chē)窗奔涌
在黑夜里,在身邊永久空缺的位置上
那個(gè)夜里,華北在遠(yuǎn)處,東北
在更冷處
取暖的玻璃酒杯被一只無(wú)形的手
輕輕拂落地面,粉碎
必然是一種離去的方式
這個(gè)小酒館
我只給了極少數(shù)的人,他們——
是我的終生兄弟
隔著酒盅里的藍(lán)色火焰,窗外
一朵一朵的凌霄花
本不知道她們?yōu)楹挝铮?/p>
一切源于你在初秋的到來(lái)
我們誰(shuí)都不會(huì)知曉
幾個(gè)小時(shí)之后的事情
正如
我不知道你為何在離去前
給我撥打的那個(gè)午后電話
正如
我不知道去年的今夜
我為何在眩暈的街頭流落
像一個(gè)北方的喪家犬
不同之處在于
你選擇了由上向下的行走
我則選擇了那些樓
那些高樓
那些經(jīng)由仰望抵達(dá)的高樓
2015.10.30夜
夜雨江南路上
鐵軌下是六朝的江南
尸骨無(wú)存,宗譜的黃色封面似乎還在?
酒醉時(shí)的話也要當(dāng)真的
火焰燃燒著微藍(lán)的卷舌
登臨感嘆那只是故人的事情,疲竭
多于妄想的黃昏暮晚
竟日流水有工業(yè)的硫磺味道
如今舉目,窗外黑暗
再說(shuō)江南,再唱后庭花?
有時(shí)真實(shí)的只是你軟軟的手掌
這場(chǎng)江南的雨是為我準(zhǔn)備的
就如身邊空留出的紅色背椅
它微溫,有女兒的味道
那些紋理,深淺時(shí)無(wú)
進(jìn)山的路,還需要時(shí)日
我躺在夜色里,手機(jī)閃爍
還會(huì)談起滿(mǎn)眼的霧霾之晨
談起聊勝于無(wú)的清水之鹽
夢(mèng)有故人來(lái)
這句詩(shī)此刻正穿透玻璃而來(lái)
燈下的灰塵在微微抖動(dòng)
我甚至提前看到了時(shí)間的亮斑
在南方的風(fēng)中,實(shí)際上
這只是我們的第三次相遇
身后是高大陰沉的鬧世
只深夜里它們片刻小睡
多年后我和你提起這句詩(shī)
故人只在夢(mèng)中
那身邊的人是誰(shuí)呢?
筍與竹子的不同
正如寺廟里的齋飯與主婦的手藝不同
四十年的光陰只為一見(jiàn)
湖水在十米之外
我輕輕地踩上它們
那些往日的冰雪在沙沙中碎裂
十年前不知道何為蒼老
十年后我們將在冬雪中映照白發(fā)
那個(gè)北方城市的紅色雨棚
曾突然變形,如今
它們已平整完好
青銅的墓地不再需要一把梯子
蜀地小鎮(zhèn)
這一年冬末。桃花
早已衰敗多時(shí)。蹤跡全無(wú)
作為歲月的補(bǔ)償
蜀地,陽(yáng)光正醺。
不必翻山越嶺,已風(fēng)塵滿(mǎn)身
小鎮(zhèn)于闐寂之中繼續(xù)吆喝著方言。
馬蹄聲正遠(yuǎn)
這一年,姑娘去往何處?
兜售傷心涼粉的人滿(mǎn)臉堆笑
小鎮(zhèn),空留三樹(shù)兩行
斑駁的綠漆郵筒塞滿(mǎn)落葉
一次次眷顧的還有塵土
那匹晨霧中噴著響鼻的棗紅馬
她曾深秋時(shí)節(jié)在二峨山麓徘徊
梅花必是落滿(mǎn)了南坡
蜀地之信仍沒(méi)有下文
一襲綠衣正與樹(shù)影合一
仿佛正端舉一整個(gè)夏日的焚燒
你的聲音
“仿佛來(lái)自另一個(gè)塵世”
回鄉(xiāng)途中讀保羅·策蘭
北京車(chē)站。人流。
每一秒鐘都是全新的
樓頂那架老式巨鐘還在準(zhǔn)點(diǎn)報(bào)時(shí)
我踏上廣場(chǎng)的第一步,報(bào)時(shí)音樂(lè)響起
——“東方紅,太陽(yáng)升,中國(guó)出了個(gè)毛澤東”
我還處于晨昏中。
一輛綠皮火車(chē)將是我四小時(shí)的容身地
列車(chē)緩緩向前,終點(diǎn)是山海關(guān)。
手里拿著黑色封皮的保羅·策蘭詩(shī)集
這是我?guī)еA_開(kāi)始
第一次的中國(guó)旅程
他是否有勇氣
在中國(guó)再死一次
可以肯定:整趟車(chē)沒(méi)人知道,也不會(huì)關(guān)心
誰(shuí)是保羅
也許有幾個(gè)體育迷知道保羅——
一個(gè)曾預(yù)測(cè)足球世界杯的章魚(yú)
如今,章魚(yú)保羅死了
詩(shī)人保羅也躺在身邊的黑色書(shū)頁(yè)里
身邊那一張張修飾過(guò)度的臉
閃著城市的疲倦
保羅在書(shū)中躺了多年
我從來(lái)沒(méi)有勇氣打開(kāi)它
生活并不沉重,也沒(méi)有
想象中那么輕松
讓他靜靜地躺在座椅上
鐵軌就會(huì)永遠(yuǎn)與他隔著不遠(yuǎn)不近的距離