□陳晨 梁愛(ài)平

“小山溝”里的“大村官”央企高管劉滿堂駐村扶貧記

□陳晨 梁愛(ài)平

“這個(gè)北京來(lái)的干部有點(diǎn)不一樣”

王東對(duì)劉滿堂的第一印象，是與幾個(gè)問(wèn)號(hào)連在一起的。

“首都來(lái)的，人家真能適應(yīng)咱這窮山溝？能扎下根嗎？到底能不能給村里辦些實(shí)事呢？”去年9月8日初次見(jiàn)面，這位李家臺(tái)村支書(shū)犯起嘀咕。

這般疑慮并不奇怪。李家臺(tái)位于山大溝深的旬陽(yáng)縣城鄉(xiāng)接合部，8個(gè)村民小組橫七豎八分布在沿漢江綿延5公里、高低落差300多米的一座座山梁上。盡管毗鄰漢江，卻不具備灌溉和吃水條件。到2015年底，全村人均收入僅為5700余元，尚有貧困人口91戶312人，是秦巴山區(qū)一個(gè)典型的貧困村落。

不過(guò)，短短幾天后，王東不擔(dān)心了?？h里、鎮(zhèn)里安排住處，劉滿堂一概拒絕，堅(jiān)持在村頭租了1間民房，為的是能和群眾天天見(jiàn)面。到村第二天，他就開(kāi)始挨家挨戶走訪了解村情。進(jìn)到貧困戶家里，聽(tīng)到辛酸處，劉滿堂也忍不住紅了眼眶。

鄉(xiāng)親們開(kāi)始議論，“這位劉書(shū)記對(duì)農(nóng)村很熟悉呀，不像是總坐辦公室的人！”

沒(méi)過(guò)多久，劉滿堂就對(duì)全村的貧困“家底”摸了個(gè)清：基礎(chǔ)設(shè)施不足，缺水、少路是基本村情，因病、因?qū)W、高齡喪失勞動(dòng)能力是致貧主因。“李家臺(tái)有句話，叫‘水在江里流，人在山上愁’。村民們至今要么是從漢江里直接抽取沒(méi)有凈化的江水，要么喝的還是山泉水?！眲M堂坐不住了，他和村干部一合計(jì)，得先從最要緊的吃水問(wèn)題干起。

時(shí)任旬陽(yáng)縣水利局局長(zhǎng)的李瑞清，還記得去年秋天辦公室里來(lái)的一位“不速之客”：來(lái)者身材高大，操一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，進(jìn)門(mén)不喝水，只說(shuō)自己是李家臺(tái)村新任的第一書(shū)記，便快言快語(yǔ)地說(shuō)起村子里的吃水難題。架不住他的軟磨硬泡，第二天，李瑞清就趕到村里現(xiàn)場(chǎng)辦公。

實(shí)際上，李家臺(tái)的情況，縣里不是不清楚，可飲水工程雖然納入“盤(pán)子”，卻因?yàn)榕涮踪Y金不足遲遲無(wú)法動(dòng)工。于是，劉滿堂就和水利局的干部們一起跑項(xiàng)目，還從集團(tuán)公司爭(zhēng)取到一筆資金補(bǔ)足差額，解了燃眉之急。

到這時(shí)，李瑞清才知曉他的身份，“嘿，這個(gè)北京來(lái)的干部還真不一樣！”如今，總長(zhǎng)5公里的飲水工程已近完工，260余戶村民將吃上自來(lái)水，徹底告別吃水難。

以央企高管之職沉到小山鄉(xiāng)當(dāng)村官，劉滿堂的履歷，在陜西全省9000多名駐村第一書(shū)記中僅此一例。

如果不是因?yàn)樽隽四莻€(gè)旁人頗為不解的決定，這個(gè)月，劉滿堂就該年滿60周歲退休了。

這位如今的陜西省旬陽(yáng)縣城關(guān)鎮(zhèn)李家臺(tái)村第一書(shū)記，似乎對(duì)身份轉(zhuǎn)換并無(wú)不適，甚至從外表看，皮膚黝黑、衣著樸素、謙和質(zhì)樸的他，已然像個(gè)村官。這一年，他更是以李家臺(tái)為家，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們鋪道路、修水利，發(fā)展產(chǎn)業(yè)精準(zhǔn)脫貧，很快成為群眾眼中的貼心人。他還準(zhǔn)備再干兩年，讓貧困村變成富饒鄉(xiāng)。

“到農(nóng)村工作，我就像回家了一樣”

五保戶李武子正赤裸上身坐在老屋里。進(jìn)入8月中旬，旬陽(yáng)多日突破40攝氏度，持續(xù)高溫已使他家房子的頂梁柱腐朽加劇、搖搖欲墜。作為脫貧搬遷“交鑰匙”工程的保障對(duì)象，政府為李武子建好的新家還在內(nèi)部裝修，“遠(yuǎn)水不解近渴”，一連幾晚，熾熱難耐的他都躲進(jìn)橋洞下避暑過(guò)夜。

8月16日清晨，剛從江蘇常州為村里跑項(xiàng)目歸來(lái)的劉滿堂，提著米和油，一頭扎進(jìn)了李武子家?！耙粋€(gè)星期沒(méi)在村里，不來(lái)看看放心不下。”

可剛一見(jiàn)面，李武子沒(méi)急，劉滿堂卻急了，“老李，你這房梁已經(jīng)不行了，再一下雨就撐不住了，你今天必須搬走！”說(shuō)話間，他立刻聯(lián)系村干部，將村里一處閑置房屋的鑰匙交給李武子。

抓脫貧是第一書(shū)記的硬任務(wù)，對(duì)此，劉滿堂有著自己的理解。前些年，村里發(fā)展產(chǎn)業(yè)總在“翻燒餅”，今年種核桃、明年搞黃姜，鄉(xiāng)親們沒(méi)少折騰，錢卻沒(méi)賺來(lái)多少。現(xiàn)在政府又推行油用牡丹種植，群眾不會(huì)種，更沒(méi)積極性，倒也不奇怪?？蛇@個(gè)新產(chǎn)業(yè)究竟行不行，劉滿堂心里也沒(méi)底，他決定自己先探探路。

說(shuō)干就干。做完案頭研究，劉滿堂自費(fèi)到山東菏澤、陜西白河實(shí)地考察一番，發(fā)現(xiàn)油用牡丹渾身是寶，花可沖飲、籽可榨油、根能入藥，是特別適合陜南山區(qū)種植的高產(chǎn)經(jīng)濟(jì)作物。他帶回牡丹油、牡丹苗到村里宣傳，老鄉(xiāng)們到家里做客，他就先捧上一杯牡丹花茶讓他們嘗嘗鮮。他還請(qǐng)來(lái)農(nóng)業(yè)專家進(jìn)村培訓(xùn)，沒(méi)成想，一下子就來(lái)了200多名村民。

“現(xiàn)在我家4畝地都種上了油用牡丹。大太陽(yáng)天，劉書(shū)記還經(jīng)常來(lái)輔導(dǎo)我們種植。有他把關(guān)，咱心里踏實(shí)！”貧困戶何功英說(shuō)。

“沒(méi)有最好，只有更好，一心為群眾服務(wù)?！辈簧俅迕裾f(shuō)，劉滿堂的崗位承諾不僅寫(xiě)在村委會(huì)門(mén)外的宣傳欄里，也寫(xiě)在他的實(shí)際行動(dòng)中。

“回報(bào)農(nóng)村，為群眾辦些實(shí)事，是我的一份心結(jié)?！闭劶啊跋锣l(xiāng)”路，劉滿堂如此說(shuō)道。

68歲的貧困戶高長(zhǎng)群一家住在高聳的山梁上，數(shù)十年間只有一條羊腸小道與外界相連。精準(zhǔn)幫扶中，她家的危房將被改造，可建筑材料卻只能靠人背肩扛。在劉滿堂的協(xié)調(diào)下，一條近3公里的通組路從門(mén)前經(jīng)過(guò)，他還自掏腰包1萬(wàn)元作為工程款，目前路基已經(jīng)打通。高長(zhǎng)群興奮地給親戚捎話說(shuō)路通了，對(duì)方甚至連呼“不可能！”

治理滑坡體、幫貧困戶找尋失聯(lián)的兒子、資助村里的貧困大學(xué)生、外出考察項(xiàng)目……駐村一年間，劉滿堂很少回京，他把李家臺(tái)當(dāng)成了自己家。王東說(shuō)，劉滿堂整天忙得“不落屋”。到村里不到一年，村民們都把他當(dāng)貼心人，生活有困難、心里有疙瘩都愿意跟他說(shuō)說(shuō)，“現(xiàn)在劉書(shū)記比我的影響還大！”

“我生長(zhǎng)在農(nóng)村，22歲考上大學(xué)才離開(kāi)。農(nóng)村養(yǎng)育了我，到村里工作，我就像回家一樣?！眲M堂說(shuō)。

不愿意被宣傳的“義務(wù)宣傳員”

“農(nóng)村養(yǎng)育了我，到村里工作，我就像回家一樣?！币荒昵埃€是中國(guó)核工業(yè)建設(shè)集團(tuán)公司黨組成員、總會(huì)計(jì)師，卻出人意料地主動(dòng)請(qǐng)纓，從北京“一沉到底”，來(lái)到秦巴山區(qū)一個(gè)貧困村擔(dān)任第一書(shū)記主抓脫貧攻堅(jiān)。

劉滿堂謙遜熱情，毫無(wú)架子，但采訪他卻并不容易。筆者多次懇請(qǐng)，他再三婉拒，僅答應(yīng)一起同行介紹村里的情況。

反復(fù)強(qiáng)調(diào)不愿意被宣傳，他的理由也很充分?！拔业募?jí)別決定了能夠調(diào)動(dòng)更多的資源，宣傳我對(duì)其他的第一書(shū)記不公平，你們可以多了解了解村里脫貧攻堅(jiān)的困難。再說(shuō)，作為一名老黨員，受黨教育多年，給鄉(xiāng)親們辦點(diǎn)實(shí)事，不是應(yīng)該的嗎？”

而在外人眼里，“為什么要來(lái)李家臺(tái)”，是劉滿堂始終繞不過(guò)去的話題。

一年前，在59歲之際，他主動(dòng)申請(qǐng)駐村，曾在集團(tuán)公司引起不小震動(dòng)，甚至連妻子也大為不解。

“簡(jiǎn)單說(shuō)，就是中央有號(hào)召、集團(tuán)有名額、我符合條件。最重要的是，我出身農(nóng)家，了解農(nóng)村，就是一個(gè)農(nóng)民，能為鄉(xiāng)親們做點(diǎn)實(shí)事，是我的心愿?！?/p>

面對(duì)一些人的質(zhì)疑之聲，劉滿堂語(yǔ)氣平和，“再有一年我就退休了，沒(méi)有必要作這個(gè)‘秀’。再說(shuō)，旬陽(yáng)也是集團(tuán)對(duì)口支援的地區(qū)，有一個(gè)強(qiáng)大的集團(tuán)做后盾，可以做點(diǎn)事，為什么非要等到退休？我等不及了。”

按照當(dāng)?shù)夭渴?，李家臺(tái)村將在今年脫貧摘帽，但劉滿堂卻沒(méi)打算離開(kāi)。

駐村伊始，他就辭去了單位的所有職務(wù)，主動(dòng)申請(qǐng)了最長(zhǎng)的3年駐村期限，“我能力有限，一年時(shí)間不足以讓村里改變面貌?！苯Y(jié)合縣里的定位，他為李家臺(tái)勾畫(huà)了一幅“藍(lán)圖”——精準(zhǔn)脫貧之后，成為陜南地區(qū)美麗鄉(xiāng)村的示范村。

為實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，劉滿堂自費(fèi)2.5萬(wàn)元從當(dāng)?shù)匦蘩韽S買來(lái)一輛二手越野車。到了節(jié)假日，他不打招呼，自己驅(qū)車到鄰縣去學(xué)習(xí)脫貧攻堅(jiān)的經(jīng)驗(yàn)。白河縣的教育脫貧舉措、平利縣的美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，他邊學(xué)邊思考，手機(jī)里更記滿了學(xué)習(xí)心得和體會(huì)。

駐村工作，劉滿堂從沒(méi)把自己當(dāng)作一個(gè)“京官”。他每天自己在出租屋里生火做飯，還告訴城關(guān)鎮(zhèn)黨委書(shū)記周優(yōu)存，“我是你的下屬，有工作你就直接安排給我，千萬(wàn)別客氣?！?/p>

劉滿堂確實(shí)這般低調(diào)和謙遜。事實(shí)上，多數(shù)村民也只知道他從北京而來(lái)，并不知曉他的身份。他不定期將自己的工作思考寫(xiě)給鎮(zhèn)里、縣里。在他看來(lái)，農(nóng)村要想脫貧，不能只把目光盯在土地上，一定要讓農(nóng)民轉(zhuǎn)變身份，發(fā)展特色農(nóng)業(yè)、來(lái)料加工、觀光旅游等產(chǎn)業(yè)，在二三產(chǎn)的協(xié)調(diào)發(fā)展中致富。

如今，他最心曠神怡的時(shí)刻，是閑暇時(shí)爬上山頂，俯瞰被群山環(huán)抱、漢水圍繞的旬陽(yáng)縣城。每到這時(shí)，他總不忘在微信朋友圈中發(fā)幾張照片，并附上幾句“廣告”：漢水三面環(huán)繞的美麗李家臺(tái)，就是我工作的地方，歡迎您來(lái)旅游觀光指導(dǎo)！

“現(xiàn)在，我是李家臺(tái)的義務(wù)宣傳員。”劉滿堂笑道。

（新華社）