在我寫(xiě)下這篇專(zhuān)欄時(shí)，“也許是美國(guó)體育史上最偉大宿敵”第17次對(duì)決即將上演。而當(dāng)各位買(mǎi)下雜志看到這篇專(zhuān)欄時(shí)，這場(chǎng)對(duì)決的結(jié)果已經(jīng)塵埃落定。

是的，湯姆·布雷迪和佩頓·曼寧——兩位注定要進(jìn)入名人堂的四分衛(wèi)，在2015賽季美聯(lián)決賽再度相遇。如上所述，這是他們職業(yè)生涯中的第17次，季后賽的第5次（其中有4次是在美聯(lián)決賽?。?，不出意外的話，很可能是最后一次。

在NFL歷史上，再?zèng)]有另兩位四分衛(wèi)，能像他們這樣多地面對(duì)面一戰(zhàn)。事實(shí)上在解說(shuō)完本賽季NFL分區(qū)賽（相當(dāng)于兩大聯(lián)盟半決賽），介紹下周對(duì)陣，說(shuō)到丹佛野馬對(duì)新英格蘭愛(ài)國(guó)者時(shí)我和我的搭檔第一時(shí)間都下意識(shí)地說(shuō)了句“布雷迪和曼寧，又相遇了?！?/p>

從某種意義上來(lái)說(shuō)，他們猶如NFL的兩個(gè)標(biāo)桿，甚至在很多“Light User（輕度受眾）”的球迷中，他們的相遇，就代表NFL的巔峰。在ESPN最新的一次調(diào)查中，“你覺(jué)得布雷迪/曼寧和魔術(shù)師/大鳥(niǎo)，哪對(duì)宿敵更讓你懷念”，有多達(dá)72%的球迷選擇了前者——盡管后者被認(rèn)為是NBA史上最偉大的一對(duì)對(duì)手，但在美國(guó)第一運(yùn)動(dòng)的歷史宿敵面前，還是大比分落敗。

而這次投票更重要的內(nèi)涵其實(shí)在于：如果你想讓一個(gè)聯(lián)盟（即使如美國(guó)四大聯(lián)盟如此成熟的職業(yè)聯(lián)賽）變得更好、更POPULAR，那么一對(duì)棋逢對(duì)手的生涯宿敵，絕對(duì)是不二的選擇。

“魔術(shù)師”約翰遜和“大鳥(niǎo)”伯德肯定不是NBA歷史第一和第二好的兩個(gè)球星——即使在邁克爾·喬丹還未出現(xiàn)時(shí)也依然不是——但他們永遠(yuǎn)糾纏在一起的職業(yè)生涯讓他們從成為新秀的第一刻起，就變得話題不斷。最終，這對(duì)宿敵拯救了NBA——一個(gè)已經(jīng)充斥著毒品、違法行為、丑聞的聯(lián)盟。

本世紀(jì)，NFL穩(wěn)固住美國(guó)第一聯(lián)盟地位，并且收益呈爆發(fā)式上漲。例如，ESPN和NFL在2014年簽訂了6年114億美元的轉(zhuǎn)播合同——看上去似乎比不上ESPN（及TNT）和NBA的9年240億美元合同大，但考慮到每年19億美元，只能轉(zhuǎn)播17場(chǎng)比賽，沒(méi)有任何季后賽、超級(jí)碗，即使常規(guī)賽的17場(chǎng)，都不是當(dāng)周最好的比賽（NBC的SUNDAY NIGHT FOOTBALL才是老大），平均每場(chǎng)NFL比賽的轉(zhuǎn)播價(jià)值達(dá)到1.1億美元，你會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，目前國(guó)內(nèi)被認(rèn)為“炒到非理智階段的版權(quán)市場(chǎng)”，其實(shí)也算不了什么。NFL之所以能讓ESPN開(kāi)出如此的價(jià)碼，不外乎他們是美國(guó)人最熱愛(ài)的運(yùn)動(dòng)。而布雷迪和曼寧平均每年至少1次的直接對(duì)決，永遠(yuǎn)是全美熱議的話題。如果出身世家，從踏上NFL賽場(chǎng)就被認(rèn)為“日后肯定進(jìn)名人堂”的狀元郎曼寧，沒(méi)能在他職業(yè)生涯中遇到這位選秀第8輪第199位，從替補(bǔ)中意外獲得主力位置而一舉奠定愛(ài)國(guó)者十年NFL王朝地位的布雷迪，這個(gè)賽場(chǎng)肯定要無(wú)聊寂寞得多。

同時(shí)，即使最近十年來(lái)因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)本身缺乏參與度，而在國(guó)際市場(chǎng)屢屢觸礁的NFL，在美國(guó)之外的開(kāi)拓畢竟還是獲得了一點(diǎn)成績(jī)，而這點(diǎn)成績(jī)，大部分都得感謝曼寧和布雷迪。目前北美外NFL推廣最佳的是英國(guó)，2010年在英國(guó)人中有一項(xiàng)調(diào)查：“你最想在溫布利之戰(zhàn)看到的球隊(duì)是……”高居第一，遙遙領(lǐng)先的就是愛(ài)國(guó)者，當(dāng)然這得感謝他們“新英格蘭”的名稱(chēng)；而“你最想在溫布利之戰(zhàn)看到的對(duì)陣是……”，獲得近90%投票的，就是“愛(ài)國(guó)者對(duì)小馬”——原因？充滿話題，讓人看不厭的布雷迪和曼寧對(duì)決。

就在去年美聯(lián)決賽后爆發(fā)出的布雷迪“漏氣門(mén)”，NFL對(duì)愛(ài)國(guó)者進(jìn)行重罰時(shí)，ESPN的專(zhuān)家們都忍不住諷刺N(yùn)FL總裁古德?tīng)柕淖鲎鳎骸八窍腼@示自己的權(quán)威嗎？古德?tīng)柕拇_在2008年上任后，幫聯(lián)盟和32支球隊(duì)賺了更多錢(qián)而廣受老板們的支持?？伤驳妹靼祝@個(gè)‘黃金時(shí)代，如果不是布雷迪和小馬，根本不會(huì)來(lái)臨。”

其實(shí)如果放到整個(gè)美國(guó)職業(yè)聯(lián)盟史，棋逢對(duì)手的宿敵降世，都是聯(lián)盟進(jìn)程的重大拐點(diǎn)：除了上面所提的兩對(duì)外，MLB在二戰(zhàn)時(shí)也因?yàn)樘厥鈺r(shí)期，一度出現(xiàn)關(guān)注度下降當(dāng)時(shí)，美國(guó)職業(yè)體育史上最大的兩大夙敵——揚(yáng)基和紅襪，正好出現(xiàn)了兩位比肩的偉大打者：面容帥氣、傾倒無(wú)數(shù)女生的意大利后裔喬·迪馬吉奧（也就是夢(mèng)露的老公，兩人均是對(duì)方的第二任）和性格沉穩(wěn)、傳統(tǒng)的特德·威廉姆斯，他們場(chǎng)上數(shù)據(jù)你追我趕，甚至服兵役都不分軒輊。他們并列的話題性，也讓MLB在戰(zhàn)時(shí)仍被球迷關(guān)注。具有諷刺意味的是，MLB歷史又一次的重要時(shí)刻也是靠一對(duì)對(duì)手的爭(zhēng)奪。1998年，索薩和麥克奎爾兩人的本壘打數(shù)據(jù)不停刷新，都極可能打破聯(lián)盟塵封37年單季紀(jì)錄他們的“本壘打德比戰(zhàn)”，讓1994年曾經(jīng)因賽季停擺而被球迷遺棄的MLB，迅速抓住球迷眼球，奪回美國(guó)第二大聯(lián)盟位置。只是，10年后，當(dāng)著名的“巴爾科實(shí)驗(yàn)室”興奮劑丑聞爆發(fā)后，大家才發(fā)現(xiàn)，這對(duì)宿敵倒真的是半斤八兩：兩個(gè)人都是吃藥大戶。

只有偉大的對(duì)手，才能創(chuàng)造偉大的時(shí)代。這就是美國(guó)職業(yè)體育的鐵則。布雷迪和曼寧第17次交手的結(jié)果，已不重要，只因?yàn)闊o(wú)論輸贏我們都在經(jīng)歷他們帶給我們的不朽。