◎黃小霞

鄉(xiāng)行記

◎黃小霞

清明節(jié)，回鄉(xiāng)上墳是件很大的事情。

往年，給爺爺、奶奶上墳的事情有父親操心，給弟弟上墳的事情有妹妹操心，因?yàn)槁愤h(yuǎn)和暈車等各種原因，我?guī)缀鯖]回去上過墳，更別說獨(dú)自一人去給他們上墳了。因?yàn)槟赣H受傷由遠(yuǎn)在深圳的姐姐照護(hù)，而父親和妹妹也不在了，所以這個(gè)清明節(jié)只有我一個(gè)人回鄉(xiāng)下，心里不免擔(dān)憂。姐姐亦在電話里囑咐我說：坐公交只能坐一半的路程，打的可以直接到三叔家門口。然后仔細(xì)地告訴我乘坐路線，可是，我仍然聽得一頭霧水。我是屬于路盲級(jí)別的，分不清東南西北，再加上少小離鄉(xiāng)，即使知道可以打的，可我不知道如何給司機(jī)當(dāng)“向?qū)А薄＿€有一件極讓我頭疼的事情就是，我不敢放鞭炮。

從工作地到母親居住的小城，已是下午兩點(diǎn)多了。但家里，是上鎖的。因?yàn)槟赣H在姐姐那里。想到此，心里不免落寞。

拎著包從車站出來，正茫然著，突然聽到一聲親切的呼喚：二姐！一轉(zhuǎn)頭，看到堂弟和三叔正笑呵呵地走來。很驚喜，也很意外他們?cè)趺磿?huì)出現(xiàn)在車站。堂弟一邊接過我的包一邊回說，特意來接你的呀，知道你今天應(yīng)該會(huì)回來的。三叔在一旁笑著補(bǔ)充說，我剛才正在翻你的手機(jī)號(hào)呢，人多，我還擔(dān)心接岔了呢。

在三叔的指點(diǎn)下，我分別給爺爺、奶奶、父親和弟弟買了在墳前燒祭的必需品。又分別給三叔和四叔家的孫子、孫女買了禮物。然后堂弟騎摩托車載著我，三叔騎一輛小三輪車（電動(dòng)的）載著一大堆的物品，一前一后順順利利地回鄉(xiāng)下?？粗搴吞玫艿纳碛?，我發(fā)現(xiàn)，我之前的擔(dān)憂純屬多余。有自己的親人在，我還擔(dān)心什么呢。

快到家的時(shí)候，三叔特意繞到一戶農(nóng)家里去買了新鮮的草莓。他說，這草莓是這家人種給自己家的小孩子吃的，種得不多，也不賣，大家鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，再加上我強(qiáng)調(diào)說侄女從外地回來了，他才愿意賣給我。呵呵，其實(shí)也不算賣，你看，這多呢，才五塊錢，是個(gè)意思，不收錢他怕我難為情呢?？粗@新鮮的草莓，我也笑了，這，還是我記憶中的鄉(xiāng)民鄉(xiāng)情。

到家后，三叔一邊清理東西，一邊吩咐三媽準(zhǔn)備晚飯。天，陰沉的厲害，預(yù)報(bào)說，次日有大風(fēng)大雨，所以我們趁天黑前去上墳，反正，步行也才十來分鐘的路。在路上，我發(fā)現(xiàn)三叔家周圍又多了幾條高速公路。因?yàn)楦呒軜虻脑?，所以很多農(nóng)田都是荒廢的。三叔說，即使不修高速，現(xiàn)在也很少有人愿意種地了，村里的年輕人都外出了，我們自己也沒種地，就種點(diǎn)四季的蔬菜自己吃。三叔指著身后的村子又補(bǔ)充說，你看，現(xiàn)在村里都沒什么人，而且他們（堂弟堂妹）在城里混得也還行，都“下了命令”不讓種地。何況我們現(xiàn)在年紀(jì)也大了，種不動(dòng)了。三叔說完，有些尷尬地笑了笑。

四個(gè)親人的燒祭品，很是有些重量的，可堂弟不讓我?guī)兔μ?，他一個(gè)人提著東西走在前面，我空著手和三叔走在后面。臨近墳前的山路上有齊膝的茅草，堂弟負(fù)重走在前面為我趟路。我穿著三媽給我換的堂妹的平底鞋，踩著堂弟的腳印很輕松地越過那些“障礙”。想起以前，弟弟活著的時(shí)候，遇到體力活，我是從來不管的。而我每次從工作地往返，也都是弟弟到車站接送。所以家里人都給我取名：二小姐。

到達(dá)墳前，看到堂弟的手被重物勒得通紅。但他根本沒有顧及自己的手。他忙著和三叔把東西整理好，再一一分配給我的四位親人。而我，只有在邊上看著的份兒。以前，跟著父親給弟弟上過一次墳，可是，那會(huì)兒，我只知道釋放自己心中的傷悲，除了哭，其他的事情我一概不管，因?yàn)橛懈赣H在。如今，父親的墳需要我來上，可我除了哭，依然可以不管其他的事情，因?yàn)橛杏H情在。想到此，我哭得更甚?？尬医舆B失去了弟弟、父親和妹妹（本來還想去給妹妹上墳的，可是妹妹的墳在遙遠(yuǎn)而陌生的山區(qū)里，我不知道具體地址，只有母親和姐姐知道，最煩心的是那里不通車，而且，一天時(shí)間不夠來回），哭還有讓人溫暖的親情。

燒紙錢的時(shí)候，三叔絮絮叨叨地說著一些讓他們保佑我健康、平安之類的話。這樣的話，記得父親以前也曾說過。燒完紙錢，按三叔的指點(diǎn)，分別給爺爺、奶奶和父親磕頭。然后我躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，等堂弟放鞭炮。

整個(gè)上墳的過程中，除了燒紙錢，其他的事情，三叔和堂弟都沒讓我伸手。

上完墳回來，三媽的晚飯也差不多做好了。三媽提醒說，這鞋不合腳，你去換上自己的鞋就可以吃飯了。說話間，雨，已經(jīng)滴滴瀝瀝地下了起來。

桌上的菜，除了豆腐和肉，其他的全部是三叔家自己種的。魚也是三叔在門前的大水庫里釣來的。三媽還特意蒸了紅薯?？粗继貏e的美味。可是，上午因?yàn)闀炣囋诠卉嚿贤逻^的原因，我一點(diǎn)食欲都沒有。怕三叔他們誤會(huì)，我只好說明我不想吃飯的原因。三媽聽后，起身去拿來自家做的腐乳，還有腌曬的干蘿卜絲，說，這些都很開胃的，也很下飯，你多少吃點(diǎn)。擔(dān)心拂了他們的心意，我端起碗來吃，別說，三媽曬得干蘿卜絲和腐乳淋上麻油后，色澤鮮亮，辣度適中，味道鮮美。三媽見我喜歡，高興地說，那你多吃點(diǎn)，

家里還有，我再準(zhǔn)備兩瓶你走的時(shí)候帶上?！?/p>

這，就是親情。無論相距多遠(yuǎn)，無論多久未見，它就在那里，不離，不棄。

雨，越下越大。我們圍坐在電視機(jī)前，聽著新聞聯(lián)播，說著閑話，吃著新鮮的草莓。我從電視上挪開視線的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)三叔幾個(gè)月大的小孫子在嬰兒車?yán)镎坎晦D(zhuǎn)睛地看著我，發(fā)現(xiàn)我也看著他，小家伙立刻歡喜地?fù)潋v著手腳不好意思地笑了。三媽在一旁笑著解釋說，他好象是在看你的眼鏡，家里沒人戴眼鏡，他可能看著奇怪，覺著好玩兒。

摸著小家伙胖乎乎的小手，看著他未經(jīng)塵灰污染的黑葡萄樣的大眼睛，發(fā)現(xiàn)一切都呈現(xiàn)出歲月的靜好和安穩(wěn)?！诰眠`的鄉(xiāng)間。

午夜，窗外已是風(fēng)急雨驟。我睡在用米湯槳洗過還余留有一絲太陽味兒的被子里，聽著外面的風(fēng)聲雨聲，無需輾轉(zhuǎn)，已是思緒萬千。

黃小霞，湖北省作協(xié)會(huì)員。2000年開始發(fā)表作品，文字散見刊物《飛天》《歲月》《詩潮》等。