文 圖/安成邦
水果的前世今生
文 圖/安成邦
夏天來了。雖然暑氣炎炎,燠熱難耐,但只要想想琳瑯滿目的各式水果,你就會(huì)不知不覺地愛上夏天。
無論是在中國(guó)還是在西方,水果一直扮演著某種重要的角色。譬如中國(guó)春秋時(shí)期“二桃殺三士”的故事。在希臘神話中,最著名的水果莫過于最終引發(fā)了特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的那個(gè)“金蘋果”。然而,究竟從什么時(shí)候開始,水果成為人們的“最愛”,我們卻知之甚少。自農(nóng)業(yè)起源以來,各種作物的栽培自然也包括了果樹的栽培。對(duì)主要的糧食作物,例如小麥、水稻、玉米等的起源和馴化過程,學(xué)界已經(jīng)進(jìn)行了深入的研究。但對(duì)于果樹的馴化與傳播過程,我們所知仍然不多。
以蘋果為例,這是人人喜聞樂見的“開心果”,但對(duì)它的認(rèn)識(shí),也就是近些年才基本明確的。感謝現(xiàn)代分子生物學(xué)的技術(shù),我們才了解到蘋果是典型的東西方結(jié)合的產(chǎn)物:現(xiàn)代蘋果主要是新疆野蘋果和歐洲野蘋果的雜交種,起源于包含新疆在內(nèi)的中亞地區(qū),接受了歐洲野蘋果的基因改良。
新疆吐魯番巴格日墓地
洋海墓地在新疆吐魯番的地理位置
水果鮮美多汁,但實(shí)物很難保存。中國(guó)境內(nèi)現(xiàn)在能見到的最早的水果考古遺存,基本都在新疆等特別干旱的地區(qū)。例如在新疆鄯善洋海墓地出土了約2300年前的葡萄藤,這是中國(guó)考古發(fā)現(xiàn)最早的有關(guān)葡萄種植的實(shí)物。聽聞?dòng)锌脊殴ぷ髡咴?jīng)發(fā)現(xiàn)過古代的葡萄干,但筆者沒有見到實(shí)物,無法證實(shí)。
考古發(fā)現(xiàn)中更多的關(guān)于史前時(shí)期水果的信息,主要來自于木炭等考古遺存。多數(shù)水果,例如桃、李、杏等北方常見的種類,基本都是木本植物。木本植物燃燒以后容易產(chǎn)生木炭,木炭埋藏在地層中,就給我們留下了追尋水果歷史的線索。例如,在距今約4000年的陶寺遺址中,就出土有稠李和棗樹等果樹的木炭。在黃河中下游地區(qū)的大量遺址中都曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)棗屬植物的遺存。無獨(dú)有偶,在黃土高原西部大致和陶寺遺址同時(shí)代的齊家文化遺址中,也出土了李、棗等種屬的木炭。
在漢代農(nóng)作物考古中,馬王堆漢墓中的發(fā)現(xiàn)最為豐富。一、三號(hào)墓出土了大量糧食、瓜果等農(nóng)產(chǎn)品,大多保存完好,出土?xí)r分裝在竹笥或麻袋之中,可以見得水果這種農(nóng)林作物在漢朝社會(huì)生活中的重要地位。
漢代盛行畫像磚石墓,其中有的畫像磚石描繪了漢代庭院中種植的水果,如桑、榆、棗、橘、萩、梨等。今天,杏、梨、棗、桑等果樹仍然是黃土高原地區(qū)重要的栽培樹種。這些果樹不僅豐富了先民們的餐桌,也為他們的生活增添了許多樂趣?!巴段乙蕴?,報(bào)之以李”象征的兩情相悅即使在物欲橫流的今日,仍然讓人心向往之。
黃土高原西部齊家遺址出土的部分木炭種屬a: 李;b: 梨; c: 稠李; d: 棗。
齊家文化是黃河上游地區(qū)著名的史前文化遺存,時(shí)間跨度約公元前4300~公元前3800年,主要分布于甘肅東部向西至張掖、青海湖一帶東西近千公里范圍內(nèi),地跨今天甘肅、寧夏、青海、內(nèi)蒙古等4省區(qū),主要遺址有甘肅廣河齊家坪、青海民和縣喇家、蘭州青岡岔和寧夏固原海家灣等。齊家文化的經(jīng)濟(jì)生活以農(nóng)業(yè)為主,同時(shí)也有比較發(fā)達(dá)的畜牧業(yè)。手工業(yè)也出現(xiàn)了冶銅和規(guī)?;朴瘢徔?、制骨器和制陶器等方面都有進(jìn)步。齊家文化的墓葬大多為長(zhǎng)方形豎穴墓,葬式有仰身直肢葬、屈肢葬、俯身葬等,雖然大多為一次葬,以單人墓為主,但值得注意的是,齊家文化的墓葬也存在成年男女合葬和殉人的現(xiàn)象,且隨葬品數(shù)量懸殊表現(xiàn)出來的貧富階級(jí)分化也十分明顯。
馬王堆一號(hào)漢墓出土的水果和農(nóng)作物
民和縣喇家齊家文化遺址
四川大邑出土的漢磚畫《戈射收獲圖》
從史料來看,先秦時(shí)期已開始人工培育、栽種果樹。在《詩(shī)經(jīng)》《史記》等古籍中,桃、李、梨、棗、梅等中國(guó)傳統(tǒng)的果樹紛紛登臺(tái)亮相。僅僅《詩(shī)經(jīng)》中類似于“投我以桃,報(bào)之以李”的方式引出的水果就有不少,例如《衛(wèi)風(fēng)?木瓜》中的詩(shī)句:
投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚…
投我以木桃,報(bào)之以瓊瑤…
投我以木李,報(bào)之以瓊玖…
概略來看,《詩(shī)經(jīng)》中提及的水果有桃、甘棠、梅、唐棣、李、榛、桑葚、木瓜、栗、杜、萇楚、郁、薁、棗、常棣等。
當(dāng)水果逐漸成為人們?nèi)粘I钪胁豢苫蛉钡牟糠謺r(shí),它的象征意義也開始顯現(xiàn)?!对?shī)經(jīng)?周南?桃夭》一詩(shī),就以桃樹枝繁葉茂、果實(shí)累累來比擬婚姻生活的美滿:“桃之夭夭,灼灼其華;之子于歸,宜其室家。桃之夭夭,有蕡其實(shí);之子于歸,宜其家室……”桃樹枝繁葉茂,鮮艷的桃花盛開千萬(wàn)朵,新人以此表達(dá)對(duì)美好未來的憧憬??傮w來說,桃李在古代被廣泛種植,所以留下了許多和桃李有關(guān)的詞語(yǔ)。例如,形容一個(gè)人品德高尚,深孚眾望的諺語(yǔ)是“桃李不言,下自成蹊”;形容一個(gè)人育人無數(shù)時(shí)用“桃李滿天下”。
我們的祖先注重禮儀,吃水果自然也離不開這點(diǎn)。因此也有了許多趣事。據(jù)《韓非子》記載,魯哀公曾經(jīng)贈(zèng)給孔子桃和黍(黍即糜子,小米的一種):“仲尼先飯黍而后啖桃,左右皆掩口而笑”??鬃影咽虺粤撕蟛懦蕴遥瑸槭裁幢蝗诵υ捔四??原來黍不是吃的,而是用來揩桃子、給桃去毛用的。類似有《世說新語(yǔ)》中記載的王敦吃棗的趣事。
一些水果因?yàn)樯L(zhǎng)地域限制,在交通不便的時(shí)期就顯得特別名貴。其中最有名的可能屬于荔枝了。杜牧的《過華清宮絕句》中的第一首詩(shī)就寫了荔枝:“長(zhǎng)安回望繡成堆,山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來。”蘇東坡被貶嶺南的時(shí)候不止一次地贊美過荔枝:“垂黃綴紫煙雨里,特與荔枝為先驅(qū)”,“永元荔枝來交州,天寶歲貢取之涪”,更為膾炙人口的是“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”。隨著現(xiàn)代栽培技術(shù)和交通的發(fā)展,昔日達(dá)官顯貴才能享用的水果也逐漸成為平民百姓的盤中餐。
在希臘羅馬的歷史中,記載了歐洲早期的水果栽培方法。據(jù)說亞里士多德曾提到過嫁接。我國(guó)魏晉時(shí)期的《齊民要術(shù)》是農(nóng)業(yè)技術(shù)、同時(shí)也是古代水果栽培技術(shù)的集大成者。其中不僅對(duì)嫁接中砧木、接穗的選擇、嫁接的時(shí)期以及如何保證嫁接成活細(xì)節(jié)等有詳細(xì)記述,而且也記錄了很多水果的加工方法。例如其中記載的各種果沙沖飲,簡(jiǎn)略來說,就是把曬干的果肉磨成粉,在需要的時(shí)候加水沖飲,當(dāng)然會(huì)有其他的添加物來改善口味。
梨、桃、李等是我國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)期廣泛栽植的果樹,隨著中國(guó)文化的擴(kuò)散被傳播到很多地方。如果追根溯源的話,今日遍布全球的桃、李等水果大都和中國(guó)有關(guān)。外來水果進(jìn)入中原地區(qū)大概有這樣幾個(gè)主要時(shí)期:首先是漢代鑿空西域以后,很多西域的水果品種陸續(xù)引種到內(nèi)地,例如石榴、核桃,最著名的是葡萄。
人工栽培的葡萄可能最早起源于黑海和里海之間的地區(qū),然后從這里首先傳播到埃及和兩河流域。古代埃及被認(rèn)為是最早栽培葡萄和釀造葡萄酒的地方之一,在古埃及著名的卜塔?霍特普(Ptah-hotep)古墓中發(fā)現(xiàn)了一幅距今6000年之久的壁畫,上面清楚還原了當(dāng)時(shí)埃及人種植、采摘和釀造葡萄酒的情景。歐洲最早種植葡萄和進(jìn)行葡萄酒釀造的地區(qū)是希臘,一些旅行者、商人和土地的拓荒者,如腓尼基人和亞述人從古科爾希達(dá)人處學(xué)習(xí)了葡萄的栽培和釀酒技術(shù),通過航海和貿(mào)易,將葡萄和釀酒技術(shù)從小亞細(xì)亞和埃及傳入克里特島,然后逐漸在希臘諸島盛行。
到希臘羅馬時(shí)期,葡萄在地中海沿岸已經(jīng)被廣泛種植。根據(jù)傳說,古希臘畫家宙克西斯精通繪畫,在一次繪畫比賽中,他畫出的葡萄連鳥兒都飛來啄食?!兑晾麃喬亍泛汀秺W德賽》中許多章節(jié)中都提及葡萄園和葡萄酒。公元前7~前6世紀(jì),希臘人開始向意大利西岸和黑海沿岸入侵,開始了其漫長(zhǎng)的殖民貿(mào)易活動(dòng),希臘人把小亞細(xì)亞產(chǎn)的葡萄通過馬賽港傳入高盧(法國(guó))并將葡萄栽培和釀造技術(shù)傳給高盧人。羅馬人又從希臘人那里學(xué)會(huì)了葡萄的栽培和釀酒技術(shù)后,很快就在意大利半島傳播和推廣。到了古羅馬時(shí)期,葡萄種植和釀酒技術(shù)已經(jīng)日趨成熟,公元前450年頒布的 “羅馬法”(十二銅表法,Twelve tables)規(guī)定:若進(jìn)入葡萄園內(nèi)盜竊,將會(huì)受到嚴(yán)厲的懲罰。公元2世紀(jì),隨著羅馬帝國(guó)的不斷擴(kuò)張,葡萄種植和葡萄酒釀造的技術(shù)迅速傳遍法國(guó)、西班牙、北非和德國(guó)的萊茵河流域等地。
葡萄進(jìn)入中國(guó)的中原以后,開始是皇家園林中的珍品,然后逐漸被引種到民間,逐步成為了大眾的珍饈,最終出現(xiàn)了“葡萄美酒夜光杯”的傳唱。這個(gè)時(shí)期進(jìn)入中原的水果主要來自西域。公元前329~前323年,亞歷山大東征把希臘文明帶到了中亞地區(qū),從此葡萄的栽培、釀造以及酒神的崇拜開始在粟特人中流行。據(jù)羅念生先生考證,漢時(shí)“蒲萄”二字的發(fā)音正是源于希臘文“botrytis”,而中亞粟特語(yǔ)里葡萄的意思是“藤蔓”,這是一種傳統(tǒng)的意識(shí)觀念?!妒酚?大宛列傳》記載,我國(guó)西域種植葡萄與釀酒最早追溯到漢武帝時(shí)期之前,張騫出使西域時(shí)在大宛國(guó)見“左右以葡萄為酒,富人藏酒至萬(wàn)余石,久者積數(shù)歲不敗”。隨后,“漢使取其史來,于是天子始種苜蓿、蒲萄,肥饒地”。
卜塔·霍特普古墓壁畫上的葡萄酒制作
羅馬法是指公元前6世紀(jì)末到公元7世紀(jì)自羅馬國(guó)家產(chǎn)生至西羅馬帝國(guó)滅亡時(shí)期的法律,也包含了皇帝的命令、元老院的告示、成文法和一些習(xí)慣法在內(nèi)。公元前6世紀(jì)中葉,羅馬社會(huì)的改革促使著羅馬奴隸制國(guó)家的最終形成,羅馬法也隨之產(chǎn)生。共和國(guó)早期的法律淵源主要是習(xí)慣法,而司法權(quán)又被貴族所操控,這種不平等的法律,逐漸引起了平民們的不滿。公元前454年,元老院被迫成立了十人立法委員會(huì),還派人到希臘考察法制。于公元前451年制定法律十表公布于羅馬廣場(chǎng)。次年,又制定法律二表,構(gòu)成了所謂的《十二表法》,由于這些表法當(dāng)時(shí)都是由青銅鑄成的,所以又稱《十二銅表法》,這是古代羅馬的第一部成文法典,是羅馬法發(fā)展史上的一個(gè)重要里程碑。羅馬法對(duì)后世法律制度的發(fā)展影響巨大,羅馬法中所蘊(yùn)涵的人人平等、公正至上的法律理念,具有超越時(shí)空、地域與民族的永恒價(jià)值。
水果進(jìn)入中原的第二個(gè)時(shí)期是唐代,唐代開放昂揚(yáng)、通達(dá)萬(wàn)方,在百余種常見果蔬中,漢唐原產(chǎn)和域外引進(jìn)的幾乎各占一半。很多域外的水果,例如石榴、無花果和芒果等都是在這一時(shí)期傳入中國(guó)的。芒果最早可能在印度等地被馴化,時(shí)至今日,印度的佛教和印度教的寺院里還能見到芒果樹圖案。很多人認(rèn)為,第一個(gè)把芒果介紹到印度以外的人是中國(guó)高僧玄奘。
第三個(gè)時(shí)期是明清以后,隨著歐洲大航海時(shí)代的到來,全球不同地區(qū)的交流和聯(lián)系更加緊密,許多不同地區(qū)的水果進(jìn)入中國(guó),例如菠蘿、火龍果等;特別是近代,很多西方的栽培水果被引種到中國(guó),例如栽培草莓就是在20世紀(jì)初被引種到中國(guó)的。
秦漢之際,皇家和顯貴之家多有園林,遍植各種水果?!妒酚?貨殖列傳》記載:“安邑千樹棗;燕、秦千樹栗;蜀、漢、江陵千樹橘;淮北、常山已南,河濟(jì)之間千樹萩……”棗、栗、橘的廣泛栽植,說明當(dāng)時(shí)的消費(fèi)量大?!妒酚?蘇秦傳》有言:“齊必致魚鹽之海,楚必致桔柚之園”,把“桔柚之園”和“魚鹽之海”并列,足見桔柚對(duì)楚地的重要性。栽植果樹成為當(dāng)時(shí)重要的經(jīng)濟(jì)來源。
隨著水果的廣泛種植,各類果品日漸成為百姓生活中的佳品。以葡萄為例,《史記?大宛列傳》記載“(漢)離宮別館旁盡種蒲萄”(蒲萄即葡萄)。這個(gè)時(shí)期的葡萄主要是皇家別館中的奇珍,不是蕓蕓眾生可以享受的美味。到了唐代,葡萄在中國(guó)北方很多地方已經(jīng)普遍種植,例如劉禹錫有詩(shī)《葡萄歌》:“野田生葡萄,纏繞一枝高……自言我晉人,種此如種玉?!?唐彥謙《詠葡萄》開篇就說:“西園晚霽浮嫩涼,開尊漫摘葡萄嘗?!碧迫艘髟伷咸押推咸丫频脑?shī)歌數(shù)不勝數(shù),真實(shí)地反映了那個(gè)時(shí)代葡萄的普及程度。
不僅是詩(shī)詞歌賦方面,出土的唐朝器物上我們也可以看出那個(gè)時(shí)代人們對(duì)葡萄的喜愛之情。最初出現(xiàn)在漢代絲織物上的葡萄獸紋是一種較早的葡萄紋與野獸紋的組合樣式,而這種樣式在唐代瑞獸葡萄紋銅鏡上得以集中體現(xiàn)。由西域傳入唐朝的佛教藝術(shù)中菩薩手持葡萄是表示五谷不損,所以葡萄紋也有五谷豐登的寓意。此外,葡萄枝條纏錯(cuò),果實(shí)累累,也特別貼近人們祈盼人丁興旺、家庭和睦的愿望。
圖① 梨樹
圖② 棗樹
圖③ 桑樹
圖④ 杏樹
海獸葡萄紋鏡(唐)甘肅省博物館藏,銅鏡呈圓形,由瑞獸、禽鳥和葡萄枝蔓組成,采用浮雕技法,立體感極強(qiáng),起到了很好的裝飾效果。
在古代的田園生活中,果蔬是必不可少的佐品。宋代詩(shī)人范成大的《夏日田園雜興》中就有:“梅子金黃杏子肥,麥花雪白菜花稀。”到明清時(shí)期的各類文學(xué)作品中,這一現(xiàn)象反映得就更加明顯。例如《紅樓夢(mèng)》第十七回“大觀園試才題對(duì)額 榮國(guó)府歸省慶元宵”中,稻香村是當(dāng)時(shí)田園生活的縮影。其中描寫到:“隱隱露出一帶黃泥筑就矮墻,墻頭皆用稻莖掩護(hù)。有幾百株杏花,如噴火蒸霞一般。里面數(shù)楹茅屋。外面卻是桑、榆、槿、柘、各色樹稚新條,隨其曲折,編就兩溜青籬?!边@景象恰如中國(guó)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村,房前屋后遍栽各種樹木,當(dāng)然少不了果樹?!都t樓夢(mèng)》中先后出現(xiàn)的水果有龍眼、荔枝、桃子、甜橙、梨、柚、李、橄欖、杏、枇杷、木瓜、葡萄、橘等。
時(shí)至今日,水果在現(xiàn)代生活中的地位越來越重要,是家家戶戶飲食中的必需品。各色水果不僅滿足了你的口腹之欲,在水果成熟的季節(jié),去鄉(xiāng)村采摘水果,體驗(yàn)田園生活也已經(jīng)成為了享受生活的新時(shí)尚。
(作者為蘭州大學(xué)西部環(huán)境教育部重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室、資源環(huán)境學(xué)院教授)