張馨
老屋
張馨
張馨
筆名馨兒,鐵嶺市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,曾任《遼北文集》編輯,作品發(fā)表于 《鐵嶺文藝》《調(diào)兵山文學(xué)》《遼寧個(gè)體私營經(jīng)濟(jì)》《鐵嶺日?qǐng)?bào)》《中國工商報(bào)》《遼沈晚報(bào)鐵嶺版》《鐵嶺廣播電視報(bào)》,入選昌圖作協(xié)文選 《黑土潮涌》《綠野輕夢》,曾獲首屆中國最美愛情故事征文大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。
這段日子,我常常從懷鄉(xiāng)的夢中突然醒來,四周漆黑靜謐,腦際閃回著夢境散片——一個(gè)寧靜的小鎮(zhèn),有一幢古樸的房子,房前是一塊被紅磚圍起的菜園,屋后是高聳挺拔的白楊……我在那里吃飯、睡覺、學(xué)習(xí)、玩耍、做夢、成長……那是我童年、少年乃至青年時(shí)居住的地方。在一個(gè)寂寞的午后,我去看了老屋。
早在二十多年前,老屋就轉(zhuǎn)賣給了別人。那是在父親病逝后,老屋因?yàn)楦赣H的離開變得憂傷蒼涼,一向開朗的母親也自此沉悶孤寂,每天守著老屋偷偷地落淚。親戚們認(rèn)為最好的辦法就是賣掉老屋,母親便含淚帶著我和弟弟搬出了小鎮(zhèn)。
從此,老屋離我越來越遠(yuǎn)。
當(dāng)我再一次走進(jìn)老屋,用手撫摸那年代久遠(yuǎn)的窗欞和板壁時(shí),一份疼痛分明而尖銳,淚水不經(jīng)意間奪眶而出。老屋是父親精打細(xì)算、用盡心血、春燕銜泥般蓋起的,老屋的一磚一瓦、一門一窗都滴落過父親的汗水。我記得,蓋老屋時(shí),家中經(jīng)濟(jì)十分拮據(jù),可無論在材料還是用工上,父親都嚴(yán)格把關(guān),毫不吝嗇。我知道,父親愛我們,要給我們一個(gè)安穩(wěn)牢固的窩。每當(dāng)親友上門,父親總會(huì)喜形于色地拍拍門窗,或者指指屋上的椽皮、橫梁,夸自己的房子堅(jiān)固耐用。如今老屋完好猶在,父親卻早已與我們陰陽相隔??砂l(fā)生在老屋的無限親情和美好記憶,依然留在心底最柔軟的地方,從未走遠(yuǎn)。
在老屋時(shí),父親最大的樂趣是蒔弄屋前的那片菜園。春天一來,父親就開始翻地、施肥,種上各式各樣的青菜,每天下班回來,父親常常來不及喝水,便把自行車停在院中,拎起鋤頭或鎬頭,直奔菜園。那時(shí),一年四季,家人吃的都是自家菜園出產(chǎn)的青菜。窗前的那片葡萄園,父親更是精心剪枝、掐蔓、纏藤,父親說,葡萄樹的枝蔓必須看住,多余的一定要掐掉,如果做不好,結(jié)的果實(shí)就少。那個(gè)年月,誰家的孩子吃上一把小粒的櫻桃都算很奢侈了,我卻能吃到父親親手栽培的各式品種的葡萄,不論紫色還是綠色的果粒,都那么香甜可口。黃昏的葡萄藤下,累了一天的父親,搖著蒲扇,喝茶歇息,母親在一旁打著毛衣,我時(shí)常圍繞在父親母親的身邊,任他們親昵地喚來喚去。
那是一段多么幸福而美好的時(shí)光啊。老屋,雖不富麗堂皇,卻溢滿溫馨;日子,雖無錦衣玉食,卻溫情流動(dòng)。
老屋的西屋,是我曾經(jīng)的“閨閣”,也是我夢想起飛的地方。父親沒有為我準(zhǔn)備靈巧的梳妝臺(tái),只為我買下一張簡易的書臺(tái)。我在那里挑燈夜讀,刻苦鉆研,終于以優(yōu)異的成績考入重點(diǎn)高中。收到錄取通知書的那一刻,父親欣喜地獎(jiǎng)勵(lì)我一臺(tái)二六式自行車。車子買來的那天晚上,就放在我“閨閣”的地中央,墨綠的車身配上周圍編織著金黃絲絳的紅色座套,車把上的轉(zhuǎn)鈴按起來似我銀鈴般的笑聲……我興奮得無法安睡,整個(gè)晚上爬起來撫摸了車子好多遍。
快樂無憂的時(shí)光總是易逝,讀高中不久,我發(fā)現(xiàn),年輕體壯的父親每天為我做完午飯,總是疲憊地躺在炕邊歇一歇,時(shí)而還伴有一陣陣的干咳,母親便陪著父親去了省城醫(yī)院檢查,我清晰地記得那個(gè)冬日,熱愛生活、積極樂觀的父親從老屋走出就再也沒有回來……
老屋賣掉之后,母親曾無數(shù)次念叨老屋是父親親手蓋起的,賣掉太可惜了,母親也曾無數(shù)次地像我現(xiàn)在這樣想奔回老屋看看,只因怕她傷心,被我阻止了。我這樣地想念老屋,因?yàn)槲矣稚钌畹匕迅赣H想起。走進(jìn)老屋,就走近了父親,老屋的每個(gè)角落都勾起我對(duì)父親的無限思念,每走一步,都能拾起一段記憶,都會(huì)找到一份溫暖。我深深知道,老屋留存著父親的音容,流動(dòng)著父親的氣息,雖然搬離了老屋,可我和母親的心都永遠(yuǎn)留在了老屋。
徐徐回望中,老屋正靜謐地坐落在陽光里,我的心情格外平和與安靜,感謝老屋曾經(jīng)留給我的最真切溫暖的生命感受,感恩父親的言傳身教,教會(huì)我珍愛生命,珍惜親情,珍存生命中的一切發(fā)生。
責(zé)任編輯 潘 石