張正華

十二粒酸棗

張正華

張正華

遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧省散文學(xué)會(huì)會(huì)員。20世紀(jì)70年代開始從事文學(xué)創(chuàng)作，有散文、小歌劇、小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、調(diào)研報(bào)告發(fā)表在《遼寧日?qǐng)?bào)》《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》《老同志之友》《老年報(bào)》等各種報(bào)紙雜志上，《父親》獲沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)“咱爸咱媽”征文一等獎(jiǎng)，2002年7月出版散文集《千思集》。

酸棗紅了。

每當(dāng)酸棗紅了的時(shí)候，我就想起了楊奶奶。

1992年，我來(lái)到了闊別30多年的楊家莊。剛下汽車，仿佛置身于仙境，飄霧的群山若隱若現(xiàn)，紅瓦在余暉中顯得格外奪目。我沿著小路，直奔楊奶奶家，群山、小河、小草都讓我感到親切，連路邊的石子我都要撿起來(lái)?yè)崦幌?。滿山遍野的酸棗在群山和村舍的點(diǎn)綴下，給人一種無(wú)比閑適的心情，就像紅色的珍珠點(diǎn)綴在綠色中，我曾經(jīng)享受過(guò)它的賜予，情不自禁地流下了眼淚。

邁進(jìn)記憶中熟悉的小院，楊奶奶正在喂雞，看見有陌生人進(jìn)來(lái)，她先是一愣，然后揉了揉眼睛，定神一看，高興地一下抱住我，嘴里不停地說(shuō)，小華，可見到你啦。看見滿臉皺紋的楊奶奶，那一幕幕景象過(guò)電影似的在眼前重現(xiàn)。

30多年前，父親下鄉(xiāng)來(lái)到楊家莊，當(dāng)時(shí)我正念高中，一到寒暑假，我就去父親那兒幫他干農(nóng)活，因?yàn)闆](méi)有房子，父親就住在楊奶奶的下屋，楊奶奶成了我家的房東，在那個(gè)年代，所有人都不敢接近我們，唯有楊奶奶不怕，缺個(gè)油米柴鹽的，楊奶奶都給送過(guò)來(lái)。

楊奶奶是苦命人，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)丈夫和兒子都犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上，她和孫子相依為命。因?yàn)樗钤谏鐣?huì)最底層，團(tuán)結(jié)群眾分田地，支援解放戰(zhàn)爭(zhēng)，她用一雙小腳爬山越嶺，磨得鮮血淋漓竟不知疼。

那是1962年的一天，父親出工修水庫(kù)去了，家里剩我一個(gè)人。隊(duì)上出工送糞，男女老少齊上陣，我和社員抬一筐糞，100多斤，往返2公里，一天抬8趟。我肩上漸漸磨出了血泡，扁擔(dān)一挨肉，針扎似的，我就在肩上墊上一團(tuán)布，咬牙堅(jiān)持著。

突然間，雷聲大作，狂風(fēng)驟起，風(fēng)夾著雨點(diǎn)向人們?cè)襾?lái)。我被淋成了落湯雞，冷得上下直打牙，趕緊回家躺下。這時(shí)楊奶奶來(lái)了，看我滿臉大汗面色通紅，忙問(wèn)：“小華，你病了，讓雨淋壞了吧？”她用手摸了摸我滾燙的臉，然后消失在雨夜中。不長(zhǎng)時(shí)間，她找來(lái)赤腳醫(yī)生，一量體溫，40多度。那個(gè)時(shí)候，人連飯都吃不飽，哪能有藥。這時(shí)，我身上一會(huì)冷一會(huì)熱，蓋了幾床被子，嘴上還燒出了許多水泡。

楊奶奶回到房里，拿出12粒酸棗，找來(lái)小鍋，抱柴添火熬水，熬好后扶我喝下，頓覺清爽多了，她又把棗仁碾成粉末，也讓我喝了下去。楊奶奶說(shuō)：“酸棗是個(gè)好東西，雖然味苦酸，但山里人對(duì)酸棗特別有感情，記得在打小鬼子的時(shí)候，一個(gè)傷員發(fā)燒，我也是給他熬的酸棗湯，有清熱解毒的功能?！?/p>

隔了一天一夜，我感覺不怎么燒了，就是全身像抽筋一樣，出奇地乏，下床走兩步就感到頭重腳輕，只好又回到床上。楊奶奶一直陪著我，喂水、喂飯、蓋被。又隔了幾天，病情逐漸好轉(zhuǎn)，是楊奶奶的精心照顧，把我從死神的邊緣拉了回來(lái)。

病好后，我要回沈陽(yáng)了，楊奶奶又來(lái)到我的屋，拿著鞋量了又量。第二天，她一直送我到汽車站，我穿著楊奶奶給我做的新鞋，看著她慈祥的面龐，好多要說(shuō)的話說(shuō)不出來(lái)，淚水在眼里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，最終掉在鄉(xiāng)間小路上。

直到現(xiàn)在，我的眼前還經(jīng)常出現(xiàn)這樣的畫面：群山之間，酸棗樹旁，一位老奶奶正步履艱難地行走著……

責(zé)任編輯 潘 石