費(fèi)宣

下午3點(diǎn)，拆卸了帳篷、裝好了雪橇，小隊(duì)就正式出發(fā)了?；荚谇皫?，安妮在后壓陣，6名隊(duì)員走在中間，兩部狗拉雪橇跑在側(cè)面。突然，一只北極雁出現(xiàn)在碧空，渾身雪白，羽毛光潔透亮，張開(kāi)的雙翅在西斜的陽(yáng)光下閃著銀光，精靈般地在我們上空輕旋。大家都怔住了，正在奔跑的雪橇犬也停下腳步，所有的眼睛都盯著這只雪雁，直到它消逝在冰蓋的遠(yuǎn)方。大家都激動(dòng)不已，說(shuō)這一定是北極圣誕老人派來(lái)為我們送行的使者。

我不斷摔跤，逐漸落在了隊(duì)伍的后面，安妮陪著我。我雙眼緊盯著腳下，小心翼翼地讓滑雪板滑入前面隊(duì)友走出的轍印中。我離隊(duì)友們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，他們逐漸變成了前方冰蓋上的幾個(gè)小黑點(diǎn)。安妮不斷地鼓勵(lì)我：“費(fèi)，你是第一次滑雪，你已經(jīng)非常棒了！”“費(fèi)，明天你一定更加出色！”

經(jīng)過(guò)了連續(xù)8個(gè)小時(shí)的跋涉，到了晚上11點(diǎn)，我們才到了宿營(yíng)地?；锇閭冋驹诒系却覀儯蠹蚁蛭疑斐龃竽粗?，輪流和我擊掌以示祝賀。我終于經(jīng)歷了第一次滑雪。

吃飯的時(shí)候，基思告訴大家，今天我們走了27公里，這里的海拔是1228米，現(xiàn)在的氣溫是零下32度。

昨天摔跤太多，渾身酸痛，睡了一覺(jué)已經(jīng)恢復(fù)了很多。收拾好帳篷，我?guī)椭说锰坠贰?/p>

我們宿營(yíng)后，雪橇犬就臥睡在雪上。它們兩只一組地被一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鏈固定在冰上?？吹接腥藖?lái)，一只只歡快地跳著，昂著頭，朝著藍(lán)天吠叫，身形完全像狼。

初見(jiàn)雪橇犬，覺(jué)得它們很兇。雪橇犬四肢健壯、胸部厚實(shí)、體型高大，站起來(lái)將近一人高，四只腳掌又寬又厚。它們的毛色幾乎都是白的，長(zhǎng)著雙層的背毛，里層似羊毛，外層毛厚、粗長(zhǎng)，在太陽(yáng)下泛出了油光。黑色的鼻突和黑色的眼睛顯出了它們和別的犬類不同。它們的尾巴披毛豐厚，向背部卷曲。盡管有著兇猛強(qiáng)悍的外表，雪橇犬們卻是非常溫和的。每天出發(fā)前，它們都要被套上用牛皮帶做成的拉套，在拉套上拴上連接雪橇的拉繩，然后才在主人的口令下拉動(dòng)雪橇前進(jìn)。每架雪橇的載重將近一噸，上面一部分是狗糧，另外就是我們十個(gè)人的行李、帳篷，以及穿越全程的備用食品及燃料。雪橇犬們必須出力一致，才能拉動(dòng)這沉重的雪橇。彼得和麥克分別駕馭著一架雪橇。他們喊著不同的口令，用一根海豹皮做的長(zhǎng)8米的鞭子指揮狗群。熟練的技術(shù)使他們能夠準(zhǔn)確地將鞭子抽到每只落后的雪橇犬身上。

行進(jìn)中，狗的休息次數(shù)比我們的多，它們的體力消耗很大，雪橇一停，它們就躺在地上，一面舔著雪，一面大口大口地喘著粗氣，汗浸浸的身體在雪地里冒著熱氣。晚上，雪橇犬們就露宿在雪地上，各自蜷成一團(tuán)，完全靠自己的體溫抵御著風(fēng)雪的嚴(yán)寒。到了早上，它們幾乎被雪埋住，身上結(jié)了厚厚的冰。抖落身上的冰，套上繩套，它們又開(kāi)始了一天艱苦的跋涉。

彼得告訴我，在北極，雪橇犬們一般可以工作十年。麥克說(shuō)，在格陵蘭島沿岸的因紐特人的小村里，家家都養(yǎng)著雪橇犬，它們不僅是主要的交通工具，也是人們打獵的助手。因紐特人都把雪橇犬看作是自己的親密朋友和家庭成員。雪橇犬老死以后都會(huì)被埋入村邊的一塊專用墓地，并插上一塊白色的木制十字架。

據(jù)說(shuō)，雪橇犬是由北極狼進(jìn)化而來(lái)。北極狼又叫雪狼，十分兇猛，它們適應(yīng)了極地的嚴(yán)酷環(huán)境，不僅能在陸地邊緣活動(dòng)，有時(shí)還能進(jìn)入冰蓋，深入到連北極熊都不能去的地方。它們這種頑強(qiáng)的生存能力遺傳給了后代，才使今天的雪橇犬成為真正的雪地英雄。

雪地里的生活

幾天以來(lái)，我已經(jīng)逐漸地適應(yīng)了雪地生活。

茫茫的冰雪，狂暴的大風(fēng)，北極極晝不落的太陽(yáng)，是全部的自然景觀。因?yàn)闆](méi)有黑夜，也就沒(méi)有清晨。晚上9點(diǎn)以后，盡管太陽(yáng)仍在地平線上游動(dòng)，氣溫卻會(huì)迅速下降，如果遇到風(fēng)雪，天地就會(huì)一片昏暗，帳篷和雪橇隱沒(méi)在暗色中。每天早晨，拉開(kāi)睡袋，睡袋外面多被一層薄雪或冰覆蓋著，人的呼氣融化了帳篷頂上的冰雪，化作一滴一滴的水往下掉，帳篷里到處都是濕漉漉的。從頭到腳，必須穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，才能拉開(kāi)帳篷門出去。如果下了雪，帳篷門就會(huì)被積雪覆蓋，這時(shí)，需要用鐵鏟將雪刨開(kāi)，人才能爬出來(lái)。

每天晚上，都必須將被汗氣浸透了的靴墊、襪子，以及被凍硬了的頭巾、面罩、手套放進(jìn)睡袋，靠人的體溫烘干。備用電池、照相機(jī)、攝像機(jī)也必須放進(jìn)睡袋，避免因低溫而損壞。這些東西占據(jù)了睡袋很大的空間，使人在里面難以動(dòng)彈，讓人難以忍受的還有那難聞的氣味。

安妮和基思輪流為大家準(zhǔn)備早餐、燒開(kāi)水。幾乎每天都是面餅，一人一塊，半個(gè)巴掌大，用黃油在平底鍋上加熱，灑上奶酪，偶爾還夾上幾片熏肉，外加一小袋光麥片，用水沖開(kāi)。這點(diǎn)東西下肚，折好帳篷，裝好雪橇，還沒(méi)有開(kāi)始出發(fā)，肚子又開(kāi)始餓了。水是用雪化的。因?yàn)槲覀冎挥幸粋€(gè)水壺、一只桶，行軍灶是一個(gè)汽化爐，有兩個(gè)火頭。桶和壺要交替著燒水和煮食物，所以，食物的味道和水混在一起，喝起來(lái)就失去了冰的甘甜和雪的純凈。

晚餐都是混煮，分別用大米、意大利面條或土豆粉為主料，放上幾小袋湯料，再放上一大塊黃油，煮熟攪拌以后，每個(gè)人分上兩小勺，就是晚餐。量少，也談不上味道。此外，還有一種揉碎的干方便面，100克一袋，沒(méi)有配料，用開(kāi)水一沖，就溢出了我們最熟悉的方便面的氣味。這種方便面在國(guó)內(nèi)可能很少有人問(wèn)津，在這里卻成了美味，是我和飛豹的最愛(ài)。

按照進(jìn)度，我們每天需要行走30公里，跋涉十來(lái)個(gè)小時(shí)，路上就靠巧克力或干果提供能量、補(bǔ)充消耗。因?yàn)闅鉁靥?，路上不能休息太久，人一停留，身上的汗就結(jié)成了冰，很快就會(huì)感到寒冷。所以，途中只能休息三五分鐘，喝點(diǎn)水，吃點(diǎn)巧克力，接著就要上路。而且途中休息也只能是站著，背包迎向風(fēng)吹的方向，以抵御寒冷。

雪地生活，最困難的是排泄，需要用鏟子挖出一個(gè)大坑，周圍壘起一道雪墻，人蹲下去，解決完后再將雪坑填平，但裸露的部分早已凍得刺痛，很久才能緩過(guò)來(lái)。如果是在暴風(fēng)雪中，這樣一個(gè)過(guò)程就會(huì)使得人渾身上下都掛滿冰雪。所以，不能多吃食物而主要靠巧克力補(bǔ)充體力，目的之一就是要盡量減少排泄。

到了宿營(yíng)地，大家就開(kāi)始搭帳篷，將行李從雪橇上解下來(lái)。狗拉雪橇的載重有限，每個(gè)人的行李都高度精簡(jiǎn)，只能是每天必用的睡袋、氣墊、雪地坐墊、厚的羽絨外衣、備用手套、鞋套、急救藥包和停下來(lái)就必須很快加上的厚絨衣褲。

最危險(xiǎn)的一夜

2008年5月29日，星期四，在冰蓋上。

伴著狂風(fēng)的怒號(hào)，想著故鄉(xiāng)的美食，沉沉地睡去。不知什么時(shí)候，感到身邊越來(lái)越擠、身上越來(lái)越冷，睜眼一看，頭頂?shù)膸づ褚苍綁涸降?。我們快要被大雪埋住了。如果帳篷的支架斷了，飛豹和我就將被埋入雪中。一看表，此時(shí)正是凌晨?jī)牲c(diǎn)。

我倆連忙爬出睡袋，艱難地穿好衣服、套上靴子，準(zhǔn)備鏟雪。幸好，基思在門簾處給我們留了一把雪鏟。帳篷是雙層的，在兩塊尼龍布之間留有空隙，以確?？諝饬魍ê捅Ｅ?。今夜的狂風(fēng)卻將夾層之間的拉鏈撕開(kāi)，露出了手指長(zhǎng)短的一條縫隙，像風(fēng)扇的出口。暴雪就從這里滾滾涌入，塞滿了夾層，壓得帳篷往下墜，支架已被拉彎，帳篷外四周的積雪往中間擠壓，使得我們睡在里面的空間越來(lái)越小。幸虧發(fā)現(xiàn)得早，否則要不了幾分鐘我們的帳篷必垮無(wú)疑。

飛豹冒著危險(xiǎn)，爬出帳篷，拉上夾層間被風(fēng)撕開(kāi)的拉鏈，堵住了風(fēng)雪進(jìn)入的縫隙，我們才一鏟一鏟地將夾層間的雪鏟出。緊張地忙了近一個(gè)小時(shí)，才勉強(qiáng)使帳篷恢復(fù)了原樣，外面擠著帳篷的雪已難完全推開(kāi)。

忙碌了一陣，身上又暖和起來(lái)，我倆重又鉆進(jìn)睡袋。飛豹說(shuō)，他爬出帳篷的時(shí)候，外面一片昏黑，能見(jiàn)度不到兩米，已經(jīng)看不見(jiàn)其他的帳篷，我們只能祈望著隊(duì)友們的平安。

過(guò)了一陣，在迷迷糊糊的睡眠中，似乎聽(tīng)到有人在喊，我拉起飛豹，是卡蒂亞的聲音，先是叫基思，后來(lái)發(fā)出的卻是撕心裂肺的“Help！Help！”呼喊聲，還有“飛豹，飛豹”的叫聲。我們說(shuō)：“壞了！肯定出事了?！奔泵Υ┥涎プ?、外衣，剛拉開(kāi)帳篷的門簾，狂風(fēng)卷著暴雪先后滾進(jìn)來(lái)三個(gè)人，原來(lái)是諾伯特帶著卡蒂亞、阿歷克賽翻進(jìn)了我們的帳篷。三個(gè)人都像變了形，渾身都是冰雪，我和飛豹趕緊幫他們清理。我的水壺里還有半壺?zé)崴o他們喝下。他們半天才緩過(guò)氣來(lái)。原來(lái)，他們的帳篷被暴雪壓倒，狂風(fēng)中無(wú)法恢復(fù)，只好找別的帳篷。而最近的就是我們。所以，諾伯特就帶著他倆摸著尋找我們的帳篷。雖然兩個(gè)帳篷之間的距離僅兩米多一點(diǎn)，但風(fēng)暴太猛，能見(jiàn)度太低，我們的帳篷也被暴雪埋得只能隱約見(jiàn)頂?；璋抵?，他們轉(zhuǎn)了好一會(huì)，才找到了我們。進(jìn)入帳篷，重新獲得了安全。否則，在零下三四十度的戶外，人若沒(méi)有遮擋、不活動(dòng)，只需十多分鐘，身上的熱量就會(huì)散失，很快就會(huì)危及生命。今晚，他們仨人跨越了兩米的生死線！

我們不知道另外五位同伴和那些狗的情況。我拉開(kāi)門簾縫，除了陣陣雪花，什么都看不見(jiàn)，周圍的一切都淹沒(méi)在狂暴的雪陣中。要不是我和飛豹及時(shí)地清除了我們帳篷上的積雪，不但諾伯特他們仨人不能得救，我和飛豹也必然會(huì)有危險(xiǎn)。我們真為自己慶幸！

我們五個(gè)人相互倚靠，蜷縮在原本只能容納兩個(gè)人的帳篷里。

過(guò)了一會(huì)，風(fēng)聲中傳來(lái)了安妮和基思急切的叫聲，他們大聲地叫著我們的名字。我們五人齊聲大喊：“我們?cè)谶@兒！”門簾一開(kāi)，看見(jiàn)安妮焦急的臉。帳篷實(shí)在太擠，她無(wú)法進(jìn)來(lái)，我們也無(wú)法動(dòng)作，躺在我身上的諾伯特緊緊地握住了安妮伸進(jìn)來(lái)的一只手，對(duì)她說(shuō)：“我們都很好！”隊(duì)長(zhǎng)藍(lán)藍(lán)的大眼睛里涌出了淚花。

我彎著腰，躺在帳篷的最里頭，阿歷克賽、卡蒂亞、諾伯特并列著枕在我的身上，飛豹彎躺著靠近門簾，承受著三雙腳的重量。就這樣，一個(gè)白天，又一個(gè)夜晚，我們經(jīng)歷了探險(xiǎn)路上最危險(xiǎn)的一幕。

追趕生命的人

2008年5月30日，星期五，在冰蓋上。

從28日下午起，小隊(duì)被暴風(fēng)雪困了近40個(gè)小時(shí)。風(fēng)漸漸地小了，狗的嗚咽聲又低低地響起。諾伯特大叫：“天晴了！”我們挪動(dòng)麻木的身子，拉開(kāi)門簾，雪積得門簾上方只留了一個(gè)空，望出去，果然天空出現(xiàn)了亮色。我們推開(kāi)積雪，一個(gè)個(gè)地爬出去。持續(xù)了兩天兩夜的風(fēng)雪已經(jīng)蓋住了冰原上的一切，諾伯特他們的帳篷已被埋在雪下，另兩座小帳篷只露出了尖頂，兩部雪橇不見(jiàn)了，幾只狗已從雪里爬出來(lái)，正在抖去身上的冰，其余的則被雪埋成了一個(gè)一個(gè)的雪堆。

勞力從帳篷里爬出來(lái)了，安妮、基思也爬出來(lái)了。不一會(huì)兒從彼得的帳篷里走出了我們的兩位雪橇手。大家都有種劫后余生的感覺(jué)，相互緊緊擁抱，慶賀新的開(kāi)始。

頭頂上出現(xiàn)了藍(lán)天，陽(yáng)光從烏云的縫隙中射出，把雪地照得一片明亮，裂開(kāi)的云層被染成彩霞，光柱旁的烏云被映成了紫紅色。諾伯特指著遠(yuǎn)處說(shuō)：“大家看！”我們順著他指的方向，在烏云和露光之間看到了一只飛鳥(niǎo)。它在風(fēng)暴后的初晴中上下翻飛，潔白的羽毛分外耀眼。諾伯特向我贊嘆：“多美呀！”他摟著我的肩膀說(shuō)：“費(fèi)，我們一定會(huì)成功！”我回答他：“是的，諾伯特，我們一定會(huì)勝利！”大家都很興奮，立即拾起鐵鏟去挖被雪埋掉的帳篷和雪橇。麥克和彼得忙著去照看狗。安妮早已從雪下刨出了水壺和汽爐，在雪地上為大家準(zhǔn)備吃的。勞力則忙著為大家挖廁所。諾伯特一邊鏟著雪，一邊和阿歷克賽大聲說(shuō)笑，飛豹在幫卡蒂亞挖行李。

兩個(gè)多小時(shí)以后，我們挖出了被雪埋掉的全部裝備。26只雪橇犬抖掉了身上的冰塊。大家整理完畢，小隊(duì)又迎著烏云散開(kāi)后斜射的太陽(yáng)，向著東方繼續(xù)進(jìn)發(fā)了。

今天我們完成了30公里，是單日行程最長(zhǎng)的一天。

我們的彼得兄弟

2008年6月3日，星期二，在冰蓋上。

又經(jīng)歷了一次特殊的暴風(fēng)雪。早上，我和飛豹在睡夢(mèng)中被安妮叫醒，她顯得有些驚慌。她告訴我們必須在半個(gè)小時(shí)內(nèi)轉(zhuǎn)移和加固帳篷，暴風(fēng)雪就要來(lái)了，這是彼得根據(jù)經(jīng)驗(yàn)告訴隊(duì)長(zhǎng)的。我們爬出帳篷一看，果然，在冰蓋北方的天邊積起了厚厚的云層，貼著地面顯露出昏暗的紅色，正向我們滾滾壓過(guò)來(lái)，風(fēng)聲也尖叫著卷起冰上的雪花從大地掃過(guò)，情況十分恐怖。狗群壓低聲音嗚嗚地叫著，聲音非常凄厲。大家立即行動(dòng)起來(lái)，收起了大帳篷，將三個(gè)小帳篷轉(zhuǎn)移位置，直直地對(duì)著風(fēng)來(lái)的方向，用所有的滑雪板和滑雪杖加固了帳篷。我們?cè)诒说玫闹笓]下，卸下了雪橇上所有的物資，將雪橇翻立在帳篷前擋住來(lái)風(fēng)，并用雪筑起一道厚厚的墻撐著雪橇。

風(fēng)刮得越來(lái)越緊，昏暗的天空中現(xiàn)出了兩個(gè)太陽(yáng)的光環(huán)，大家都有些緊張。安妮說(shuō)，彼得告訴她，像這樣的暴風(fēng)會(huì)有八級(jí)以上，它會(huì)卷走冰蓋上一切沒(méi)有加固的東西。過(guò)了半個(gè)小時(shí)，當(dāng)我們做好迎戰(zhàn)暴風(fēng)雪的準(zhǔn)備以后，大家身上的汗水被體溫烤著，在低溫下冒出了陣陣的水汽。我們?cè)趲づ窭锞o緊地相互依靠著，靜靜地等待風(fēng)暴的來(lái)臨。這時(shí)，我看見(jiàn)彼得換上厚厚的風(fēng)雪帽、戴著雪鏡，一個(gè)人在帳篷外站著，望著天邊的烏云，像尊雕像一樣一動(dòng)不動(dòng)，任由雪花在身邊上下飛舞——他像大地的精靈，完全和天地融為一體了。風(fēng)嗚嗚地狂叫著，趴臥在地上的狗一動(dòng)不動(dòng)，也不叫喚，滾滾的黑云就在我們不遠(yuǎn)處的東方急速翻動(dòng)。過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，黑云貼著地面向遠(yuǎn)方移去，天漸漸放晴，風(fēng)力也明顯地減小了。彼得告訴安妮，可以繼續(xù)出發(fā)了。這時(shí)已經(jīng)是下午兩點(diǎn)，當(dāng)我們收拾行李走了近十公里時(shí)，就看到了幾小時(shí)前這場(chǎng)大風(fēng)暴留下的可怖景象：冰蓋上到處是一堆一堆像沙漠一樣的積雪，被大風(fēng)卷過(guò)的地上現(xiàn)出了一層一層像海浪一樣的坑凹，冰上積起的新雪有一米厚。這些冰雪沙漠和海浪完全改變了冰蓋的原貌。

要是早晨我們按時(shí)出發(fā)，肯定會(huì)和這場(chǎng)大風(fēng)暴相遇。人和狗陷在其中，后果一定十分嚴(yán)重。彼得的靈性和安妮的果斷，使我們躲過(guò)了這一劫。

彼得是因紐特人，長(zhǎng)著一副東方人的面孔，圓圓的臉龐被雪地的反光照得黑黑的，隨時(shí)現(xiàn)出平靜的微笑，對(duì)大家非常友好。

據(jù)介紹，因紐特人是兩千多年前由亞洲遷徙進(jìn)入北極地區(qū)的。他們必須面對(duì)長(zhǎng)達(dá)數(shù)月甚至半年的黑夜，抵御零下幾十度的嚴(yán)寒和暴風(fēng)雪。夏天奔忙于洶涌澎湃的大海之中，冬天則掙扎于漂浮不定的浮冰上，僅憑一葉輕舟和簡(jiǎn)單的工具，一個(gè)人就可以去和地球上最龐大的動(dòng)物——鯨魚(yú)搏斗。他們能用一根梭鏢甚至赤手空拳去和陸地上最兇猛的動(dòng)物之一——北極熊較量。所以，應(yīng)該說(shuō)，在世界民族的大家庭中，因紐特人無(wú)疑是最強(qiáng)悍、最頑強(qiáng)和最為堅(jiān)忍不拔的民族。

彼得是沉默的，他很少說(shuō)話，總是微笑著用手勢(shì)來(lái)表達(dá)他的意思。麥克告訴大家，因紐特朋友幾乎不說(shuō)話，他們之間交流也僅僅是簡(jiǎn)單的幾句，更不會(huì)大聲地說(shuō)笑。我想，也許是嚴(yán)酷的環(huán)境需要因紐特人單獨(dú)面對(duì)，所以，他們習(xí)慣了和自然交流，也表現(xiàn)得像自然那樣莊嚴(yán)、沉默。因紐特人崇拜自然、敬畏自然，在他們的意識(shí)里，天地萬(wàn)物都是有生命的，都是相依相存、彼此敬畏的。他們無(wú)論是獵取了海豹或是鯨，都要舉行一個(gè)虔誠(chéng)的儀式，感謝這些動(dòng)物用身體救活了自己，同時(shí)希望它們的靈魂能夠再生。

勝利時(shí)刻

2008年6月6日，星期六，穿越冰蓋到庫(kù)魯蘇克。

今天是艱苦行進(jìn)的最后一天，如果一切順利，下午4點(diǎn)以前可以到達(dá)終點(diǎn)。

早上7點(diǎn)，還沒(méi)等到安妮和基思呼喚，小隊(duì)的同伴們就都鉆出了帳篷。風(fēng)微微地吹著，天是晴的，北極的太陽(yáng)又移到了東方的地平線。

小隊(duì)很快就出發(fā)了，今天我們一口氣走出了11公里，3小時(shí)后才停下來(lái)休息。中午以后，濃云又向頭頂聚來(lái)，風(fēng)雪也如期而至，在小隊(duì)的右前方，烏云中透出了山形，尖陡的山頂可見(jiàn)覆蓋的雪，山的腳下，就是冰蓋的盡頭。大家都很激動(dòng)，加快了腳步。冰面逐漸降低，我們好像是在一個(gè)巨大的斜坡上平穩(wěn)地下滑。這時(shí)，安妮安排我和諾伯特坐上彼得的雪橇，卡蒂亞和阿歷克賽坐麥克的雪橇，她、基思、飛豹和勞力徒步滑行。彼得和麥克也套上我和諾伯特的滑雪板。安排完畢，安妮就迅速地向前滑去。狗們似乎也知道了方向，它們沿著安妮滑行的印轍，拉著雪橇，前后保持著距離，輕快地跑著，完全不需要馭手的指揮和吆喝，另外的三位同伴滑行在雪橇的后面。雪橇的兩根支架沖開(kāi)了路上的冰雪，平穩(wěn)地向前滑行，14只雪橇犬尾巴直豎，步伐整齊，拉繩緊繃，合力地向前跑著。雪花向我們的身后揚(yáng)去……

后 記

童年曾打動(dòng)過(guò)你的故事，會(huì)影響人的一生。它是一枚種子，即使尚未迸發(fā)出綠意，其實(shí)早已在心中生了根。

我對(duì)北極的最初向往是來(lái)自于遙遠(yuǎn)的幼年。上個(gè)世紀(jì)50年代初，父親還是位教師，他在一所師范學(xué)校里教授教育學(xué)、心理學(xué)、自然、歷史等課程。一天，我在家里的咸菜罐上看到了一頁(yè)有畫(huà)的紙，那是奶奶撕下的父親的舊教科書(shū)，用來(lái)封罐口。這頁(yè)紙上有字，還有一幅作為插圖的畫(huà)，畫(huà)面是一片平靜的大海，海上有一座巨大的冰山，周圍浮著一些尖頂?shù)谋鶋K，冰塊之間漂著一艘掛著很多帆的船，畫(huà)面充滿了一種神奇而寧?kù)o的感覺(jué)。至今我還能清楚地記得它的細(xì)節(jié)。我問(wèn)父親這是哪里，父親告訴我這是北極，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，那里有冰山、有海豹、有北極熊，還有藍(lán)色海面上夜空里閃亮的星星。穿著紅色外套的圣誕老人就住在那里。從此，北極、冰山、大海上夜空里的星星就成了我的一個(gè)神秘而遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。那年我5歲。也許從那時(shí)起，在我的血管里就隱含了某種不安分的因子和躁動(dòng)的潛質(zhì)，點(diǎn)燃了我渴望激情、探究自然的生命之火。于是，便有了我在60歲之年，完成了“2008年中國(guó)人首次穿越北極格陵蘭島冰蓋探險(xiǎn)”的舉動(dòng)。

兩個(gè)月后，當(dāng)我在寫(xiě)這些文字的時(shí)候，我的十個(gè)手指頭仍然僵硬，腳趾的麻木尚未恢復(fù)。翻著當(dāng)時(shí)的筆記本，經(jīng)歷了零下30度到40度低溫的紙頁(yè)又皺又脆，在冰蓋帳篷里寫(xiě)下的文字也是歪歪斜斜的。我們寄放在康格魯蘇阿克極點(diǎn)客棧（Polor Inn）的行李在寄送的途中丟失了。那里面包括我在魯克羅克山所采集到的滿滿三大樣品袋各種類型的巖石標(biāo)本。這也給這次完美的探險(xiǎn)留下了一個(gè)最大的遺憾。

〔責(zé)任編輯 袁小玲〕

〔推薦人 水云間〕