文/邢千里
當(dāng)代藝術(shù)的“料理”方式過于精神矯飾
文/邢千里
如今,走進(jìn)許多具有所謂實(shí)驗(yàn)色彩的當(dāng)代藝術(shù)展廳,觀眾經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)自己宛如置身于一間偌大的、令人眼花繚亂的巫師實(shí)驗(yàn)室或者充滿聲光電效果的玄幻迷宮之中。看著一件件形狀各異、內(nèi)容晦澀的繪畫或者雕塑作品,聽著各種機(jī)械的、電子的和說不上來源的聲響,有時(shí)還會(huì)搭上一兩個(gè)神秘的木頭房子或草屋,人們被前后左右頭上腳下?lián)渌访噪x的光影交疊所包圍,驚異于繪畫和雕塑上光怪陸離的形狀和色彩,各種復(fù)雜精密的機(jī)械裝置,以及映像和聲電效果等組成的難以言說的劇場(chǎng)效果。
伴隨著這樣的展覽空間與特效,主辦方往往會(huì)冠以一個(gè)個(gè)“不明覺厲”、東方禪宗意味或者西方哲思色彩濃厚的似是而非的主題和表述。往往是充滿了晦澀而陌生的暗示、暴力或情色,或者不置可否的達(dá)達(dá)主義色彩的文字。如:“化禪”“水墨立方體”“大境·呈象”之類。或者干脆擺出一副蔑視權(quán)威、具有私體驗(yàn)的先鋒姿態(tài):“滾蛋”“說著玩兒的”等等。
同時(shí),所謂策展人語(yǔ)或者展覽前言,不但沒有對(duì)主題進(jìn)行清晰詳盡的闡釋,故弄玄虛的文言體或者佶屈聱牙的翻譯腔反而讓觀眾如墮五里霧中,更加不明就里:“將觀者帶入一場(chǎng)時(shí)空與精神的對(duì)話,釋放多維度的感受和想象潛能”,“建立一個(gè)更為積極的認(rèn)知方式,尋求一個(gè)需要改變的理由,從而追求一個(gè)更為獨(dú)立的藝術(shù)人格……去感受,而不是希冀是否被讀懂?!鳖愃七@樣空洞的表述回避了意義上的追問,明確無誤地表明了作品在風(fēng)格和手法上的實(shí)驗(yàn)態(tài)度,而非精神和意義本身。這樣的表述套路幾乎“放之四海而皆準(zhǔn)”。它一方面顯示了策展人或主辦方對(duì)于展覽主題和定位的模糊,以及語(yǔ)言邏輯的慣性,同時(shí)也從另一個(gè)角度揭示出某些展覽作品本身的矯揉造作、乏善可陳。
這樣的展覽往往喜歡突出綜合藝術(shù)的概念,特別是裝置藝術(shù)和互動(dòng)思維的融入。今天,所謂的先鋒姿態(tài)往往是伴隨著材料和形式的多元實(shí)現(xiàn)的。繪畫及雕塑作品刻意打破傳統(tǒng)藝術(shù)靜態(tài)的、平面的、孤立的舊有模式,以及金屬、木石等常見的材料概念,甚至有意混淆藝術(shù)與科學(xué)的界限。而影像和裝置則突出禪思、工業(yè)及后工業(yè)的精神迷失,以及特定場(chǎng)域和互動(dòng)模式對(duì)觀眾的感官催眠。這在當(dāng)代藝術(shù)語(yǔ)境中當(dāng)然都是合法的,而且是十分討巧、頗具先鋒精神。但問題是,這樣的作品和闡釋背后,藝術(shù)家在多大程度上是真誠(chéng)而有效的?
一位年輕藝術(shù)家在對(duì)自己的作品進(jìn)行闡釋時(shí)說:一切都是正常的,無論發(fā)生什么事情都是正常的。一切都是正常的,無論做出多么怪誕的創(chuàng)作都是正常的。一切都是正常的,無論自己是否愿意承認(rèn),作品的確就是自己生活的寫照,也是自己內(nèi)心活動(dòng)的外現(xiàn)。
這幾句聽上去有些拗口的話很難讓人相信這些年輕人是出于對(duì)社會(huì)睿智的洞察,以一種表面上的自說自話般的玩世不恭來傳遞某種文化與精神擔(dān)當(dāng),而更像是一場(chǎng)幼稚的觀念游戲,是普遍存在于當(dāng)下年輕藝術(shù)人身上的時(shí)代癥候。
表面看來,有些藝術(shù)家的作品是以社會(huì)問題和矛盾為切入點(diǎn)的,表現(xiàn)出了一定的社會(huì)思考與擔(dān)當(dāng)意識(shí)。例如城市拆遷題材、貧困或者環(huán)境污染題材。有位年輕的雕塑專業(yè)畢業(yè)生以拆遷后帶有混凝土和鋼筋的紅磚為載體,置入普通家庭照片的方式表達(dá)了自己對(duì)“責(zé)任”和“生活”的理解。只是對(duì)于類似主題的關(guān)注方式,在當(dāng)代藝術(shù)中早已屢見不鮮,而照片的挪用手法又流于表面。
但即便如此,這樣帶有一定的社會(huì)擔(dān)當(dāng)精神色彩的作品在展覽中依然屬于少數(shù)。更多藝術(shù)家迷戀于有關(guān)情色、暴力和自虐式的個(gè)人化體驗(yàn)。誠(chéng)然,這樣的言說方式也可以成為某種社會(huì)、文化和精神主題的切入角度,但顯然這些所謂的實(shí)驗(yàn)形式缺乏真誠(chéng)的批判精神和思考深度。只要稍加思索,便可以剝開這些作品煞有介事的視覺噱頭,露出其單薄而矯情的本質(zhì)。虛張聲勢(shì)的形式背后,看不到這些藝術(shù)家對(duì)于生命、藝術(shù)和社會(huì)的真誠(chéng)關(guān)照。
“為賦新詩(shī)強(qiáng)說愁”現(xiàn)象在當(dāng)下許多藝術(shù)家中普遍存在。在今天流水線般的教育語(yǔ)境下,很多人經(jīng)歷的是雷同的學(xué)習(xí)過程,接觸的是相似的知識(shí)和趣味,再加上長(zhǎng)期對(duì)于傳統(tǒng)文化的隔膜和對(duì)西方文化的盲目追隨,這就導(dǎo)致他們的喜怒哀樂、所思所想大同小異。由此,又導(dǎo)致了他們對(duì)于傳統(tǒng)文化和民族精神擔(dān)當(dāng)?shù)南鄬?duì)欠缺,即便對(duì)社會(huì)問題或文化現(xiàn)象有所觸動(dòng)和思考,也常常是隔靴搔癢。因此,不論是試圖扮演社會(huì)良知的角色,還是退守到心靈深處進(jìn)行自我靜觀,都因?yàn)樗囆g(shù)家缺乏文化的視野和靈魂的厚度而顯得幼稚而矯情。
雖然作品幼稚而矯情,但很多人卻深諳當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)的生存法則和游戲規(guī)律,他們也很熟悉當(dāng)代藝術(shù)語(yǔ)言符號(hào)的“料理”方式。他們煞有介事,急功近利,沒有對(duì)傳統(tǒng)文化的真正敬畏與耐心,也缺乏批評(píng)的能力和勇氣。他們更在意的,或許是如何把自己塑造成一個(gè)具有實(shí)驗(yàn)色彩和批評(píng)精神的藝術(shù)斗士形象。對(duì)于真正的藝術(shù)而言,他們太幼稚。對(duì)于社會(huì)和大眾而言,他們又太遙遠(yuǎn)。
(文章來源:美術(shù)報(bào))