琴臺(tái)
微陰的午后,韓莉正斜倚在陽(yáng)臺(tái)上出神,快遞來(lái)了。
看包裹單上的字跡,是媽媽從國(guó)內(nèi)寄來(lái)的。打開(kāi)包裹,居然是一瓶酒,一瓶在國(guó)內(nèi)還算比較名貴的酒。不過(guò),這個(gè)牌子的酒,如今在美國(guó)的所有華人社區(qū)都可以買到,真不知道媽媽是怎么想的,千里迢迢發(fā)國(guó)際快遞過(guò)來(lái),郵費(fèi)都抵得上酒價(jià)的兩倍了。
韓莉搖搖頭拎出酒瓶,木頭盒子底下,還有一封信。
“韓莉,還記得這瓶酒嗎?這是你出生那年,爸爸拿出一個(gè)月的工資買的第一瓶好酒……”
韓莉心中一震,再去看那瓶酒,可不,標(biāo)簽好老舊啊,分明經(jīng)歷了幾十年的光陰浸潤(rùn)。她依稀記得當(dāng)年在國(guó)內(nèi)時(shí),父親說(shuō)過(guò),在他們故鄉(xiāng),家中有女兒的人家,都時(shí)興在孩子出生時(shí)買一壇老酒,一直存放到女兒出嫁,在大喜的日子再把它喝掉。
韓莉的婚禮在國(guó)外舉行,當(dāng)時(shí)沒(méi)來(lái)得及邀請(qǐng)父母過(guò)來(lái)參加婚禮。不過(guò),韓莉?qū)⒆约汉屠瞎牡幕榧喺杖P復(fù)制了一套快遞回國(guó)內(nèi),她想,爸媽看到小女兒披上婚紗的樣子,這輩子的心愿也應(yīng)該了了。
“沒(méi)有參加你的婚禮,是你爸一輩子的遺憾。這幾年,每到你的結(jié)婚紀(jì)念日,老頭子總要拿出這瓶酒來(lái)嘟囔半天,去年你爸查出了病,確診回來(lái)的那天晚上,他一個(gè)人抱著這瓶子酒在房間里枯坐了大半夜,我以為他想借酒澆愁,就給他拿了酒杯過(guò)去,他卻搖頭,說(shuō)這瓶酒,等你和大衛(wèi)回來(lái)一起喝?!?/p>
韓莉抓著信紙的手,突然顫抖了起來(lái)。她一下子想起來(lái),去年這個(gè)時(shí)候,大半夜的,她突然接到媽媽打來(lái)的國(guó)際長(zhǎng)途,媽媽在電話那頭凄厲地哭道:“你爸爸得了肝癌?!?/p>
韓莉一下子就蒙了。她的第一個(gè)念頭是,立即飛赴國(guó)內(nèi),去看爸爸。丈夫大衛(wèi)同情地?fù)肀Я怂?,說(shuō)公司已經(jīng)決定抽調(diào)他去總部進(jìn)行一個(gè)月的培訓(xùn),如果她要回國(guó),最起碼要等一個(gè)月后。韓莉痛苦地接受了這個(gè)事實(shí)。
韓莉一直以為等大衛(wèi)一個(gè)月后回來(lái),自己會(huì)立即踏上歸程,可大衛(wèi)回來(lái)后,女兒小安又腹瀉發(fā)燒起來(lái),一晃,又是一個(gè)月過(guò)去了,焦頭爛額中接到媽媽的電話:“你爸說(shuō)了,太忙的話就不用急著回來(lái),他的身體,一時(shí)半會(huì)兒還沒(méi)事,再說(shuō),我們身邊還有你姐姐,一切放心好了?!?/p>
韓莉清晰地感到自己松了一口長(zhǎng)氣。她驚訝地發(fā)現(xiàn),事發(fā)之時(shí)的震驚和沖動(dòng),已經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)被日子分解吞噬,她當(dāng)然還惦記父親,不過(guò)想的更多的卻是,回去這一趟,小安如何安置,還有不菲的機(jī)票錢,以及家里的房貸車貸。
“如果我是獨(dú)生女,再難也是要回去照顧一下的。”每當(dāng)心中涌出愧疚,韓莉總?cè)绱税参孔约骸?/p>
直到今年春天,父親病重了,得到消息的她,再次猶豫起來(lái)。
回,還是不回?
大衛(wèi)沒(méi)有給出任何建議,只表示自己工作的同時(shí)是沒(méi)法帶小安的,如果韓莉要回國(guó),一定帶上孩子。
這邊還沒(méi)有搞定,那邊姐姐又發(fā)郵件來(lái)要求韓莉帶著老公孩子一起回,那種命令的口吻,令韓莉極不舒服。
“老外沒(méi)有中國(guó)人那種傳統(tǒng)的養(yǎng)兒送終的觀念,再說(shuō),他工作那么忙,語(yǔ)言也不通,不可能和我一起回去的。”
“他不回你也不用回!”
姐姐說(shuō)的是氣話,韓莉的脾氣也上來(lái)了,不回就不回,她當(dāng)自己回次國(guó)是從南屋到北屋那么方便呢?這邊還賭著氣,那邊父親的身體卻迅速衰竭了,韓莉還沒(méi)有和姐姐和好,父親就一蹬腿走了。
人活著的時(shí)候都沒(méi)有回去見(jiàn)最后一面,死了之后,更沒(méi)必要往回趕了。父親葬禮那天,韓莉一個(gè)人去了教堂,空曠靜默的沉寂中,她默默為父親祈禱。那個(gè)瞬間,韓莉再次想起父親對(duì)她的寵溺,酣暢地痛哭了一場(chǎng)。有那么一個(gè)閃念,她后悔沒(méi)有趕回去見(jiàn)父親最后一面,不過(guò),再一回顧現(xiàn)實(shí)種種羈絆,又釋然:見(jiàn)一面又怎樣,難不成就阻隔得了死神的來(lái)臨?如是一想,心里仿佛卸下千斤重?fù)?dān)。
“臨閉眼前,你爸說(shuō)了,活著的時(shí)候沒(méi)有等到你和大衛(wèi)一起喝這瓶酒,等他死了,一定要把酒快遞給你。在你爸心中,只有親眼看見(jiàn)大衛(wèi)喝了這酒,才覺(jué)得他有了照顧你的承諾。我說(shuō)他是老糊涂,老外不講究這個(gè),可你爸固執(zhí)得很,說(shuō)這是他這輩子最后的心愿,一定要實(shí)現(xiàn)……”
斗大歪斜的字,戛然而止。
韓莉伏地痛哭,淚如泉涌。父親臨死前最后的心愿,居然是這個(gè)!這是她做夢(mèng)都不曾想到的。
這些年孤身漂泊在異國(guó)他鄉(xiāng),雖然思親之痛也很盛,可更多時(shí)候,韓莉不得不承認(rèn),自己心中有關(guān)親情的概念還是淡薄了。所有特別想念父母的時(shí)候,都是自己最困難的時(shí)候。那樣的時(shí)候,她渴念父母的擁抱和溫暖,恨不得重新變回嬰兒去得到他們的庇護(hù)。但只要快樂(lè)來(lái)臨,她總被新奇幸福的嶄新世界籠罩,有了大衛(wèi)和小安后,這種感覺(jué)更強(qiáng)烈了。她有了另外一個(gè)家,有了需要全身心投入的另一個(gè)陣地,父母在心中的份額,不知不覺(jué)減弱了很多。當(dāng)然,如果經(jīng)濟(jì)精力都允許,韓莉一定會(huì)不遺余力盡孝道??墒牵娜兆硬⒉辉趺慈缫?,強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)面前,脆弱的親情就像一片薄薄的玻璃,隨便一碰就支離破碎了。
此刻,看到飛越萬(wàn)水千山奔襲而來(lái)的這瓶酒,韓莉淚如雨下:父親至死惦記的,居然還是她。她呢,卻自欺欺人地將所有深情一帶而過(guò)??吹竭@瓶酒,她才第一次意識(shí)到,失去父親,不僅意味著一份親情的消泯,更意味著,從此這個(gè)世界再也沒(méi)有了那樣一份永遠(yuǎn)置自己于度外只關(guān)心她全部幸福的愛(ài),也沒(méi)有了那樣一個(gè)一生執(zhí)念只要她好,無(wú)論多么被傷都不在乎的人。
閉眼那一刻,沒(méi)有見(jiàn)到小女兒的父親,是怎樣的悵然和悲涼啊,韓莉再也不能往下想了。
下班回家的大衛(wèi),聽(tīng)到韓莉突兀地要他和小安一起回中國(guó)的決定,很詫異,不過(guò),聽(tīng)了這瓶酒的故事,他沒(méi)有任何猶疑地開(kāi)始請(qǐng)假買機(jī)票辦理相關(guān)事宜??粗β档拇笮l(wèi),韓莉再次發(fā)現(xiàn),過(guò)去所有推諉和搪塞其實(shí)都是自己冷漠自私的借口。無(wú)論種族怎樣,親情面前,整個(gè)人類都是共通的。
她愧疚自己的心蘇醒得太晚了,同時(shí)又慶幸,媽媽還在,無(wú)法彌補(bǔ)給父親的愧疚可以補(bǔ)償給媽媽,同時(shí),時(shí)隔不過(guò)一個(gè)月,天堂中的父親應(yīng)該還沒(méi)有走得太遠(yuǎn),如是的話,等她和大衛(wèi)牽著小安的手去到他的墓前,共同飲下這瓶愛(ài)的瓊漿時(shí),天堂中的父親,是不是會(huì)展顏輕笑,忘掉所有曾經(jīng)被孩子辜負(fù)的暗殤……