清如海蘭
(1)
沿著青石板路,一直往里走。剛下過雨,路面還有些打滑,你要小心地踩著腳,才不會滑倒。路兩邊是民居,黑色瓦面上,透著微微的潤,在古樹遮蔽下,泛著青光。路有些曲折,越往深處,越有青意。漸漸的,看到一個學校大門,左邊是一個書店。你走進去,迎面全是書。還有一個男人,大概三四十歲年紀,黑黑的臉龐,額頭上有顆黑痣,正在翻看賬本。只記得你說,你是來應聘營業(yè)員的。他這才抬起頭來。
那是2006年,一個叫做車公廟的地方。你走進這個書店,開始營業(yè)員生涯。
雨越下越大,這個季節(jié),總是多雨,到處都是白茫茫的。雨天,客人很少,你坐在柜臺后面,這是一個玻璃柜臺,上面呈放著城市的各類報紙,還有一些流行的雜志書籍。一個人影沖進來,披著蘭色雨披,弄得木質地板上到處都濕淋淋的。你有些不舒服,望著他的動作。等到他除去雨披,你這才發(fā)現(xiàn),他是書店老板。你看到他取出懷抱的一大疊報紙,伸手要接,他已經(jīng)把報紙放到柜臺上。盡管他小心護著,上面幾張還是濕了字跡。這時你才看到,外面還停著一輛同樣濕淋淋的電動車。老板沖你微笑一下,期期艾艾地開口:今天雨下得真大,來晚了。
日子一切照舊,書店里總是不斷來人。有臨時起意路過的顧客,也有附近居民,還有學校的學生。這個周末,從早晨到現(xiàn)在,你連一杯水都沒有喝過。不斷有學生來借書、還書,你要打開賬本,記下那些日期。老板看你這么忙,有時候也會歉意地說:過段時間我們裝個電腦,記賬就不會這么辛苦了。
老板來的時候,一般很準時。在別的地方還有一個分店,他總是先到分店,再到這里。老板教你疊報,把新來的報紙一沓沓按照版面夾進去。他還交代你,每天早上,裝好第一份報紙后,送到公路對面的酒店里。那個酒店開得很大,似乎也不是很大。你總是有些恍惚。那個老板穿件黑色T恤,平頭,頭也不抬地點點頭,示意你將報紙放在桌子上。你有時候有些奇怪,為什么要托小店送呢?你也并不想問,世事對你也沒有那么多的好奇。你總是沉浸在,自己漫無邊際的思慮里。
天色慢慢地過著,一天又一天,仿佛永遠不會再黃昏了。你坐在柜臺后面,雙手支著下巴,默默望著越來越黑的路景。那個兵哥又來了,哦,這是他第幾次過來?每次來,不是要盒煙,便是裝作翻看書架上的書。實際上,他是打量書店沒人的空隙,直到這次。
我?guī)闳ズ_?,好嗎?他終于鼓起勇氣。你沉默著,裝作沒聽懂他的話,雙手依然忙碌。他站了站,離開了。你抬起頭,望著那個背影消逝在夜色。
夜很漫長,然而總有路燈照亮。你睡在出租屋里,這是七樓,仍然能聽到下面人聲沸騰。城市里,五顏六色的燈太多了,它們不能照亮你的心事。你的心事,只掩藏在一個長長的夢里,那個夢,只有你自己才能走進去。多少個夜晚,你總能夢到他的臉龐,那些纏綿的場景,那些驚悸的心事。
(2)
書店生活照舊。你已經(jīng)弄懂了書店的流程,每天有條不紊地記賬、收錢,找錢。你正在忙碌,一個高大的男生走進來,遞給你一張錢,這張是假的。你看了看,面額二十元,有些熟悉,也有些陌生,有錢的味道。它在外面轉了一圈,你已經(jīng)不認識它了。你腦袋有些蒙,極力回想,是在哪個瞬間收下它。你看著這張錢,它張著嘴,沉默地看著你,連同那個男孩。你似乎意識到,周圍的人都在看你。你慌張的臉,從自己錢包里抽出一張二十元,遞給那個男孩,有一種生怕被老板發(fā)現(xiàn)的惶恐,這是你上班第三天。他轉身離開,你記得他是經(jīng)常來這里買香煙的男孩。但這已經(jīng)不再重要,他已經(jīng)離開,連同身影,融在人流里,你忽然有些受到愚弄的感覺。
這時候,人很多了,不斷有學生來借書、還書,在你眼前紛紛擾擾。你已經(jīng)有些忙不過來,可他們還是站在你面前,手里拿著書,這些熙熙攘攘的人流快要讓你窒息了。在這些人流簇擁下,你忽然有了開口的沖動。你以為他們沒有聽到,其實他們全都聽到了,事物在你開口那一瞬間便凝滯了。你說:我傷害了他,真的,你像一個祥林嫂般喋喋不休。你說:我是不是傷害了他?你問著自己,問著所有活的生物,都靜止了,那些看書的人,路過的獸,奔跑的車,連門口的大榕樹,都停下動作,全神貫注傾聽你的心事。是的,那個午夜,你欺騙了他。你以為你真愛他,實際上你是利用他,報復了另外一個人??墒悄闶钦鎼鬯?,可是你不知道,你什么都不知道,這是一個多么錯位的故事,你搖搖頭。
他是我的上司,你輕輕說。那一瞬間,如夢如幻,回憶起他來。
他很英俊,口才也很好,實際上,我很喜歡他。你心頭有些羞澀,連話語也遲滯起來,你還停留在那個夢境里,遲遲不愿醒來。
夜很深了,就像往事,一直停留在最深的夜。你回憶著過去,回憶著往生,一連串的夢境把你帶到地獄。
下班的時候,你打量空無一人的店,從外面的夜色里踏進來一個人。
我們去海邊,好嗎?是那個兵哥,他換了一身綠色軍裝,英姿勃發(fā)。你一臉木然的笑,去海邊?去海邊?你有些茫然。
一個人影逼進來,是那個你連夢都不愿回想的人,是他。他走進來,惡狠狠地走進來,沉重的腳步讓兵哥回過頭。你這才看到,門外停了一輛軍營越野車。但海邊,與你又有什么關系呢?你是一個有身份的人,甚至無法赴一場即興的約。兵哥悄悄退了出去,你知道,他不會再來了。
你極其厭惡,但又無法甩掉,像一長串一長串的蛆蟲,在附你之身,咀你之肉。
蛆蟲也是要吃飯的。
你們坐在酒店里,附近,只有這一家酒店,恰恰是你送報紙的這家。但此時,別人認不認識你,又有什么關系呢?你木然坐在桌邊,脫離塵世太久,又被眼前這個人拉回。
一盤黑魚熱氣騰騰,擺在桌子中央,你沒有食用欲望,往事不斷沉浮。
往事,你多想擺脫的往事,此時又重浮眼前。如果是場噩夢,也總有醒來瞬間??墒谴丝棠阆癖焕ψ∷频模壴谝巫由?。你身上有一條無形繩索,是往事,你擺不脫往事。正像現(xiàn)在,你擺不脫眼前這個人。
是的,你們有婚約之說,但是。
那個午夜,你從醫(yī)院回來,鑰匙打開門鎖,看到你的床上,你熟悉的粉紅色床單上,你親手縫制的棉被里,他咬著她的頭發(fā)。這些天的瘋言瘋語,終于有了一個落腳點。你蹌踉著奔出家門,風拂著你的頭發(fā)。你坐上一輛出租車,可是要往哪里去呢?是呵,往哪里去呢?風那么涼,夜又茫茫,你要往哪里去呢?
有一個美麗的小女孩,
她的名字叫做小薇。
她有雙溫柔的眼睛,
她悄悄偷走我的心。
小薇??!
你可知道我多愛你。
……
你坐在出租車里,淚如雨下。你始終記得,在那個難過的夜,有一個好心的出租車司機,為你放了一遍又一遍的小薇。
小薇,你要去哪里呢?
(3)
你來到這個叫做車公廟的地方,這家書店躲在學校后面,你躲著你的人生,你也有過一段燦爛的日子。實際上,你的第一站不是書店,坐落在泰然工業(yè)區(qū)的一家公司,你應聘到一個文員的工作。
是那雙眼睛打動你嗎?他那么斯文,那么儒雅,甚至連說話語氣,都生怕吹跑你,你對他的好感與日俱增。而你相信,他也是,你們在一起時,總是淺淺的笑,有無限喜悅,在彼此眼中纏綿。你越來越陷進去,他充滿溫情的動作彌補了你心頭裂痕。每個下班黃昏,你都要望著那個辦公室的窗口,看燈是否亮起。一旦燈早早熄滅,你就會胡思亂想:他在做什么呢?即使不加班的夜晚,你也要來到那個窗口,癡癡望著燈光發(fā)呆。呵,真是個傻女子。你知道,幸福泡沫總有天會爛掉,但你就是不愿醒來。你終于聽到一個可怕消息。
他來了!他知道你躲在哪里。哈哈,你躲不過去了。是的,你總要與他對招,與他對質往事。是嗎?是嗎?
那個午后,你走進他辦公室,腳下仿佛踩著一朵祥云。他沒有驚訝,命中注定你們有一場無法躲過的赴會。
你是一個太過敏感的女孩子,他的嘆息猶在耳邊,猶如他的手,充滿憐惜和柔情,撫過你每一寸肌膚。
你利用了他,一個心念閃過,你顫抖了,眼睛閉了閉,不要去想,不要去想。
不,這不是愛情。
事后多少個午后,你都在回想。那個瞬間,你只是利用一個人報復另外一個人而已。這不是真的愛情,但是自責和悔恨在你心頭日益滋生,你像一個發(fā)狂的小婦人,平靜的外表下掩藏著一顆糾結不安的靈魂。
每天與書相伴,你的手指撫摸一張張書頁,為它們撫平折皺的頁角。有的書借出次數(shù)太多,封面已經(jīng)有些裂痕,你拿出膠布,細心貼上,就像你撫摸自己的傷痕。光陰,就在你指間一寸一寸流走。閑暇的時侯,你望著那棵古榕發(fā)呆。那一片片葉子,仿佛都傾聽了你的懺悔。那些長長短短的樹須,多像調皮孩子打的秋千。光滑的玻璃柜臺上,清晰地映出你時喜時悲的臉容。
日子總是那么平靜,這座城市,該有多少秘密被隱藏起來呢?你每天踩著青石板路,小心翼翼地防著腳底板打滑,生怕一不小心摔倒。有時候你也往人群里張望,看是不是有那個人的影子。
他走了,惡狠狠地走了,說只要你回去就解除婚約。
他也走了,你始終找不到他的行跡。你一有空就去辦公室窗口下,但那盞燈再也沒有亮起。你遇到一個舊同事,鼓起勇氣問他的消息,得到一個驚訝的笑,那種奇怪的眼光,上下打量你:哦,你也是一個有故事的人??!你的臉紅了,這才得知,他也走了。
你的心頭有一個洞,但又找不到補愈的解藥。你只想逃離,逃離,逃離一切。
老板很舍不得,期期艾艾地望著你:本來說,你在這里做下去,將來買房上戶口,我和我老婆都可以幫上忙。
你還是走了,有多少個時日,你在回想,這段難得平靜的日子,書店的一切事物,是如何安撫你曾經(jīng)浮躁的靈魂。
你奔波在尋找下一個工作的路上。
有時候隔著公交車的窗口,路過這里,你猛然瞥見繁茂的古榕,看到那些垂下的樹須,心會瞬間安靜下來。那些長長短短的樹須,該傾聽過你多少心事。你曾經(jīng)在這家書店上過班呢,那里的每一面書頁,都有你手指撫過的痕跡。但那時的世界,與你的現(xiàn)在已經(jīng)很遙遠了,遠遠的??吹綍険Q了門面,裝上推拉玻璃門,一切都改頭換面,你卻沒有。
你的思維沉浸在那段長長久久的苦戀,你很想找到那個人,跟他說一聲抱歉。至少要問個明白,但要問什么呢?你負了他?他負了你?你們都錯過了。也許你們的相逢,只為成全那段錯緣。城市這么大,又上哪里找那個人呢?即使找到,又能給千瘡百孔的生活彌補些什么?也許那真的是愛情,就當作愛情,也沒什么不好,它畢竟讓一個女人有了最美麗的模樣。往事在風風雨雨中浸潤,就像打了滑的青石板路,一不溜神,就栽進去了。
這個雨夜,你從一家公司面試回來。你很想走進來,于是你就走進來了。
書香依舊,隔絕了外面的風聲雨聲,你的心瞬間沉靜下來。你合上雨傘,望著這個站在柜臺后面的男人。他依然穿一件青色的衣服,低頭正在記賬,趁著燈光,你看到他額頭上那顆黑痣更加閃亮。你忽然有些感激,在那段心緒不寧的日子,他收留了你。往事慢慢走遠,你忽然發(fā)覺,已經(jīng)離開往事很久了。一瞬間,覺得一切都不再重要,都可以風淡云輕。沒有人要你原諒,你也沒有要原諒誰,你原諒了所有事物,看到生命中本該有的樣子。
你微笑著,他也微笑著。
他忽然說:呀,我買了車,等會我送你回去。
你往外張望,順著他手指的方向,門外靜靜停著一輛白色本田。
雨色滂沱,路兩旁古榕,濕了樹干,葉上雨水在車燈映射下,顫巍巍發(fā)著反光。路面濕潤,雨刷不停揮動,外面雨色茫茫,你坐在車里,心如古井。周圍與你,已是兩個世界。
到了!前面路口停下就行。你指著一個小巷,走下車,輕輕關上車門,回過頭,看到他從車窗中伸出手,向你擺擺手,你也揮揮手。你知道,以后不會再見。
你撐開傘,走在雨中。眼前,是茫茫雨霧,還有古榕,小巷,青石板路。
身后的雨越下越大,你迎著雨,走往家的方向。