蔻蔻梁

在老撾瑯勃拉邦的河邊，我的目光從合歡樹蔽日的樹冠上落下，落到一位金發(fā)碧眼的男士身上。

“這里真舒服，對不對？”他向我舉了舉酒瓶子。

“這么早就開始喝酒了？還是早上呢。”我問。

“哦，是這樣，我有腎結(jié)石，醫(yī)生說應(yīng)該多喝啤酒。”他摸摸自己的肚子，說。

“難道醫(yī)生不是應(yīng)該叫你多喝水嗎？”

“我只是覺得啤酒可能比水好一點，酒里有很多麥子，也許它們經(jīng)過腎結(jié)石的時候會把它敲一下?！彼J(rèn)真地闡述自己的理論，看起來完全不像開玩笑。

他叫大衛(wèi)，美國人，50歲，是個老嬉皮士。

“親愛的，如果你不介意，我希望坐在陽光下，但是我也明白，你希望保護(hù)你的皮膚，所以不要緊，你坐在樹陰下，我坐在陽光下，我們就這樣聊會兒天吧?！贝笮l(wèi)喝了一口啤酒，“有時候，我覺得曬曬太陽就會生長，不必吃飯，也不必喝水。人像樹木一樣，曬曬太陽就好?！?/p>

大衛(wèi)一邊扭動著自己光著的腳趾，一邊說。他認(rèn)為不穿鞋是汲取天地精華的一種方式，光腳踩在土地上，他就會覺得有營養(yǎng)順著他的腳爬到體內(nèi)，足夠他維持生命所需。

大衛(wèi)在瑯勃拉邦住了八年，時常去探望一座村莊。那座村莊在深山里，要先坐兩小時的船——當(dāng)然是需要人力撐的那種，然后走好幾十分鐘的山路才能到達(dá)。整座村莊的人都管他叫“我們的大衛(wèi)”，而他管那座村莊叫“我的村莊”。

接著，我們聊了聊他的老婆。她的老婆才二十多歲，是本地人，精神稍有點兒不正常。

“大衛(wèi)，她也許不可能成為一個好妻子。”我委婉地說。

大衛(wèi)搖搖頭，說：“她是最好的妻子，你不知道她有多善良。我還記得那年她剛認(rèn)識我時，我教她26個英文字母的樣子。有一天傍晚，她在橋上等我，在我手里放了一條小小的魚，那是她從河里抓來送給我的?！?/p>

大衛(wèi)拿出妻子的照片撫摸著，接著說：“我永遠(yuǎn)不會忘記她那時候的笑臉。我從她13歲那年就愛上了她，但我向上天發(fā)誓，當(dāng)時我沒有對她做任何出格的事情！倒是她小時候會坐在我的膝蓋上，對我說：‘大衛(wèi)，大衛(wèi)，我很喜歡你……你覺得我有罪嗎？如果這樣的事情發(fā)生在該死的美國，美國佬會把我送進(jìn)監(jiān)獄……他們不懂。”

大衛(wèi)喝了口啤酒，說：“該死的美國佬，除了錢以外，什么都不懂！”

合歡樹的樹陰一路向東移動，而太陽則向西飛行。我們聊村莊里的生活，聊愛情、人生、哲學(xué)、苦難。

該分別了，大衛(wèi)與我握手告別：“享受這個完美的國家，親愛的姑娘?！比缓?，他把妻子的照片鄭重地放進(jìn)上衣口袋，提著他的酒瓶緩慢地過了馬路。

（摘自《如果你在就好了》中國華僑出版社）