○張曉玲

會(huì)愛(ài)的人不會(huì)背叛
——簡(jiǎn)評(píng)奧茲《地下室里的黑豹》

○張曉玲

阿摩司·奧茲的作品，往往有極為細(xì)膩的文字肌理。因其特殊的人生經(jīng)歷（母親在他十二歲時(shí)自殺），奧茲有著強(qiáng)烈的被背叛與被遺棄的人生體驗(yàn)。而這本《地下室里的黑豹》，探討的就是其中的一個(gè)問(wèn)題：背叛。

作品的背景設(shè)在1947年夏天，也是英國(guó)托管巴勒斯坦的最后階段，次年，以色列就會(huì)如《圣經(jīng)》上預(yù)言的一般建國(guó)。在這段時(shí)間里，英國(guó)士兵、猶太人地下組織和阿拉伯民族主義者都處在躁動(dòng)不安的情緒之中，宵禁、爆炸、搜查、逮捕，以及各種帶有強(qiáng)烈斗爭(zhēng)意味的詞語(yǔ)，包括“叛徒”“背信棄義”“鮮血”“鬼子”等等，無(wú)可避免地出現(xiàn)在了兒童的生活范圍之內(nèi)，影響著，甚至是“引領(lǐng)”著他們的成長(zhǎng)。

書中的主角普羅菲十二歲，他生長(zhǎng)在一個(gè)普通的家庭，他的父親是一家小出版社的校對(duì)和助理編輯，母親在慈善學(xué)校里當(dāng)老師。然而那個(gè)家庭又不普通，他父母事實(shí)上又是抗英地下組織成員，在普羅菲半真半假的夢(mèng)境中，他們?cè)诎胍瓜麜r(shí)分打開家門，接納一位位受傷的抗英士兵，或在書架上藏起一個(gè)屬于秘密組織的違禁品。而普羅菲自己，也和兩個(gè)伙伴成立了一個(gè)名叫“霍姆”（希伯來(lái)語(yǔ)“自由還是死亡”的縮寫）的組織。他們?cè)趬ι蠈憳?biāo)語(yǔ)，收集釘子去扎英國(guó)人的輪胎，還計(jì)劃著去造一個(gè)秘密火箭，瞄準(zhǔn)白金漢宮。

十二歲是一個(gè)危險(xiǎn)的年歲，外部世界已經(jīng)無(wú)可避免地滲入和影響著他們的思想，然而他們思想中的一部分仍然停留在童年。這個(gè)時(shí)期的孩子，總是游走在現(xiàn)實(shí)與幻想之間?；孟胫械挠⑿壑髁x將男孩們熱情地?fù)肀г谒膽牙?，即便是游戲，他們也?yán)肅對(duì)待。

當(dāng)故事的主角與以色列人的敵人——英國(guó)軍人做了朋友，他立刻被孤立，被嚴(yán)厲地指控為“叛徒”。

英國(guó)軍人名叫鄧洛普。男孩普羅菲在某一夜宵禁之后仍滯留在街上，被鄧洛普發(fā)現(xiàn)。這個(gè)英國(guó)警察用完全從書上學(xué)來(lái)的蹩腳希伯來(lái)語(yǔ)和男孩對(duì)話之后，送男孩回家。他的手像棉花一樣放在男孩的肩上，沒(méi)有絲毫惡意。他笨拙地、好脾氣地向男孩提出學(xué)習(xí)希伯來(lái)語(yǔ)的請(qǐng)求。而男孩鬼使神差地答應(yīng)了他。奧茲對(duì)男孩渴望友誼的心理進(jìn)行了極為傳神的描寫：“我為什么像個(gè)假人一樣，站在澤弗奈亞大街和阿摩司大街的拐角，等著他，好像他是一個(gè)健忘的大叔……”但男孩的理智告訴他，這是一個(gè)敵人。于是他又這樣說(shuō)服自己：“我會(huì)巧妙地從他那里攫取極其重要的機(jī)密信息……”就這樣，他答應(yīng)軍士再次與他見面。也就這樣，男孩普羅菲成了“叛徒”。他在不愿意背叛新的友誼的同時(shí)，也經(jīng)歷了舊的友誼的離開。

二十歲的雅德娜是普羅菲的暗戀和偷窺的對(duì)象，在普羅菲的父母有事離開的那個(gè)晚上，她主動(dòng)要求過(guò)來(lái)陪普羅菲。而事實(shí)上，她不過(guò)是想借地方和戀人私會(huì)。普羅菲在反鎖上的房間里聽著外面的動(dòng)靜，一直以為雅德娜和他的父母一樣，收留了一個(gè)地下組織的傷員。這一段描寫得既隱晦又有趣，而普羅菲則在雅德娜被揭穿之后驕傲而憤懣地想：“除了解放故鄉(xiāng)、地下工作和英國(guó)人之外，世上當(dāng)然還有其他的秘密。”這是他經(jīng)歷了他人的背叛之后的感受。

整本書一直都在講各種各樣的背叛。普羅菲對(duì)“霍姆”組織的背叛，吉鴻先生對(duì)自己太太的背叛，雅德娜對(duì)普羅菲的背叛……然而，正如普羅菲的母親在開篇第一章就低調(diào)地為自己的兒子辯護(hù)的那樣：“會(huì)愛(ài)的人不會(huì)背叛?！蓖高^(guò)這些所謂的“背叛”，我們看到的是愛(ài)。在第22章，作者又重申了這個(gè)觀點(diǎn)：“沒(méi)有愛(ài)怎么會(huì)有背叛呢？”所謂背叛，是因?yàn)槠樟_菲對(duì)英國(guó)人鄧洛普產(chǎn)生了超越民族的愛(ài)，他僅僅因?yàn)猷嚶迤盏纳屏?、溫柔、笨拙而喜歡他，信任他。就像他喜歡雅德娜一樣，是一個(gè)人喜歡另一個(gè)人。僅此而已。