◎鄭南川（加拿大）

“一塊錢(qián)店”的禮物 （外一篇）

◎鄭南川（加拿大）

曉崔在商場(chǎng)轉(zhuǎn)了半天，也沒(méi)有買(mǎi)到合適滿意的禮物。瑟琳娜要生孩子了，一個(gè)女孩。曉崔應(yīng)邀參加“迎新生兒聚會(huì)”（魁北克當(dāng)?shù)厝说牧?xí)慣，親戚，朋友聚會(huì)和贈(zèng)送新生兒禮物）。她們是朋友，在兩年前曉崔懷孕時(shí)，瑟琳娜給過(guò)很大幫助，她在社區(qū)懷孕保健婦女部門(mén)工作，對(duì)在國(guó)外懷孕生孩子一點(diǎn)不懂的曉崔來(lái)說(shuō)，她的幫助是可想而知的。

曉崔沒(méi)忘記生孩子時(shí)，她還送了一個(gè)小布娃娃玩具和一張賀卡。

送什么東西最好，曉崔一直無(wú)法確定。如果說(shuō)人情，瑟琳娜給予的情誼是無(wú)話可說(shuō)的，她語(yǔ)言不好，聯(lián)系醫(yī)生，定期安排檢查，申請(qǐng)各種費(fèi)用補(bǔ)貼，全靠人家?guī)兔Α２贿^(guò)，她們談不上是什么深交的朋友和閨蜜，曉崔生孩子時(shí)，她不過(guò)送了一個(gè)小小的玩具，那個(gè)賀卡上留下的字，至今還記得：“這一定是一個(gè)可愛(ài)的女孩，我們都很愛(ài)她?！边@倒是一段感人的話。曉崔想，如果買(mǎi)一個(gè)小床，推椅，太貴了一些，好像沒(méi)必要；買(mǎi)兩三件小衣服，又太簡(jiǎn)單，情誼上對(duì)不住；如果買(mǎi)一個(gè)大的玩具，要五六十元，她很猶豫下不了手，買(mǎi)還是不買(mǎi)。她內(nèi)心里一直想要好好地回報(bào)，可做起來(lái)，不知道回報(bào)的砝碼該放多少。不過(guò)，她還是咬咬牙，花了五十多塊錢(qián)，買(mǎi)了一個(gè)大玩具，一個(gè)可愛(ài)的熊貓。

活動(dòng)如期舉行了。瑟琳娜和丈夫在家里準(zhǔn)備了自助晚餐，他們最好的朋友和親戚都來(lái)了。大家為他們祝賀，也帶來(lái)各種禮物。大家舉杯祝福新生兒的即將出世，瑟琳娜的手不停地在肚子上打轉(zhuǎn)，她說(shuō)，孩子，你聽(tīng)到了嗎，要感恩上帝給你了生命，感恩今天的所有人的關(guān)懷和幫助。他丈夫也不停地說(shuō)，謝謝，謝謝大家的到來(lái)。

晚飯后，打開(kāi)禮物的時(shí)候到了（北美習(xí)慣，收到禮物當(dāng)場(chǎng)打開(kāi)），瑟琳娜的發(fā)小姐姐索菲喊著，讓我首先開(kāi)張。她先對(duì)著瑟琳娜說(shuō)，親愛(ài)的妹妹，我為你精心準(zhǔn)備了禮物，因?yàn)槲覑?ài)小瑟琳娜！她的話，迎來(lái)了熱烈的鼓掌，瑟琳娜用手搽抹著自己的眼角。接著，她一邊解釋一邊把那些禮物拿出來(lái)。瑟琳娜欣賞著每一個(gè)禮物并展示給大家，從頭上發(fā)夾，橡筋，梳子，含嘴的奶頭，杯子，太陽(yáng)鏡，吃飯圍裙，到腳下的襪子和小鞋，還有一些沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，需要解釋的嬰兒小用品。瑟琳娜開(kāi)心地大笑，她說(shuō)，真是很適用，太驚喜，太細(xì)心，太感動(dòng)啊。這么一展示用了十多分鐘，地上一大堆東西，瑟琳娜使勁擁抱著索菲，感恩不盡，情誼好深長(zhǎng)！

站在一邊的曉崔看著也啞住了。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這一大堆禮物全部來(lái)自“一塊錢(qián)商店”，幾乎大多數(shù)物品不過(guò)一塊錢(qián)。她心里有點(diǎn)說(shuō)不出的滋味，笑得有些別扭，在她的理念里，送這樣的禮物幾乎是不可能的，從面子來(lái)講，也是有些難以接受的。更重要的是，她不明白瑟琳娜為什么會(huì)開(kāi)心成這個(gè)樣子。當(dāng)她把禮物送上的時(shí)候，瑟琳娜同樣擁抱著她，高興極了，說(shuō)，你太用心了，女兒一出來(lái)就會(huì)記住你，她會(huì)很喜歡熊貓，也喜歡中國(guó)。曉崔聽(tīng)了，感到特別興奮，她們又擁抱著熊貓玩具吻了起來(lái)。

這一天，曉崔心里洋溢著一種說(shuō)不出幸福感，很久沒(méi)有像這樣過(guò)。

離開(kāi)她家已經(jīng)很晚了。曉崔躺在床上，腦子里久久地停留著瑟琳娜的笑聲和歡快的表情。她覺(jué)得自己一直在想，要做的“對(duì)得起”瑟琳娜，而對(duì)方可能從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)“對(duì)得起”三個(gè)字，而是只想到了人間真情。想到這，她的眼睛也模糊了。

在北美，有專門(mén)的“一塊錢(qián)商店”，所有貨物都是一塊錢(qián)到兩塊錢(qián)。

尋找丟失的記憶

阿東翻了一個(gè)身，到了早上起床的時(shí)候，可眼睛怎么也睜不開(kāi)，腦袋里有一個(gè)模糊的記憶。明天就要搬新房了，有一件事必須要做，是拖了很久必須做的事，就在今天做，尋找一樣?xùn)|西。但是醒來(lái)那一刻，怎么也想不起來(lái)是什么東西。他使勁地想著，情愿繼續(xù)去想，直到想起來(lái)是什么再睜開(kāi)眼睛。他又翻了一下身子，好像有了一點(diǎn)感覺(jué)，這東西放在家里的某一個(gè)地方，就在家里。他一下子睜開(kāi)了大眼，從床上爬了起來(lái)。

走進(jìn)廚房顧不上煮咖啡，就開(kāi)始翻動(dòng)櫥柜。他一邊翻一邊自問(wèn)，這里不會(huì)有該找的東西吧，手腳倒是動(dòng)得很快?？匆?jiàn)一個(gè)瓷碗，出國(guó)時(shí)母親送他的，碗是大紅色，上面有兩只飛燕，很有家鄉(xiāng)特色。記得母親說(shuō)，家鄉(xiāng)四季如春，燕子多，春天到的時(shí)候，漫天都飛滿了。加拿大那邊大雪天地，肯定沒(méi)這種鳥(niǎo)，留著做個(gè)紀(jì)念。出國(guó)那么多年，他還真沒(méi)見(jiàn)過(guò)燕子，很久沒(méi)注意它了，它躲在櫥柜的里頭，有一次碰破了下面，放在桌上就總是歪著身子，放飯菜不雅觀，就沒(méi)再使用它。他拿了出來(lái)，看了看自語(yǔ)道，要搬家了，這次不能再留下了，隨手放在垃圾旁邊。

一早老婆就提醒過(guò)他，明天搬新家，阿東想，必須找出那東西，要不就得拖下去，甚至再也找不到了。是什么東西呢，他堅(jiān)信在尋找中會(huì)想起或發(fā)現(xiàn)。

給自己煮了一杯咖啡，電話鈴響了。

朋友大衛(wèi)問(wèn)他干嘛。

他說(shuō)，心里有點(diǎn)悶，要找一樣?xùn)|西，很重要的東西。昨天夜里清楚記得，可現(xiàn)在怎么也想不起來(lái)了。

大衛(wèi)說(shuō)，與你搬家有關(guān)吧，他試圖提醒。

他說(shuō)，對(duì)，買(mǎi)了新房，很多東西不能帶去，如果找不到，搬了家就麻煩了。

大衛(wèi)說(shuō)，不會(huì)是房產(chǎn)證，保險(xiǎn)合同和房屋驗(yàn)收單吧。

阿東說(shuō)，這些東西怎么會(huì)丟呢，是一樣很重要的，也很特別的東西。

還是沒(méi)有想起來(lái)是什么，阿東開(kāi)始翻起抽屜來(lái)，里面亂七八糟的東西很多，平時(shí)收理褲包的零錢(qián)，發(fā)票，名片，眼鏡，電池，手機(jī)充電線，指甲刀，小鎖，鑰匙，記錄本，甚至還有香水，美女照和安全套等等。他有些煩躁，這些東西只能在搬家時(shí)全部丟了。不過(guò)，翻到了一張陳舊的照片，已經(jīng)有三十年了，是他離開(kāi)中國(guó)時(shí)母親和他拍的。因?yàn)樗鰢?guó)了，當(dāng)時(shí)母親心情不好，他說(shuō)過(guò)十年之內(nèi)一定把她接到身邊，陪伴一輩子，沒(méi)想到這些年匆忙事業(yè)，沒(méi)顧上辦母親出國(guó)的事，只是探了兩次親，后來(lái)她年紀(jì)大了，也不想出來(lái)了，轉(zhuǎn)眼之間老人已經(jīng)離去?？粗掌?，阿東的心一股子酸楚，眼眶也濕了。從照片里看，母親還很精神，臨行前，她往他行李包里塞了兩個(gè)東西，一個(gè)是那個(gè)飛燕瓷碗，另一個(gè)是一條睡褲。想到這，他仿佛忘記了要找的重要東西，那條睡褲已經(jīng)很多年沒(méi)見(jiàn)了，好像褲腳也有些破了，在哪里呢，怎么把它都忘了呢。他急忙地去翻起衣柜，把里面的衣服翻了一個(gè)過(guò)，想找出那條睡褲，可是還是沒(méi)有找到。

整個(gè)中午和下午，他的尋找沒(méi)有帶來(lái)想起那個(gè)東西的線索，倒是拾起了一些曾經(jīng)遺忘的記憶，和漫長(zhǎng)無(wú)頭緒的回憶。

吃了晚飯，老婆把新家擺設(shè)圖展示了一番，她聲明，為了全新風(fēng)貌的家庭布置，現(xiàn)在所有的破舊東西全部不留，那些小玩意沒(méi)精力收拾，就當(dāng)垃圾了。阿東同意老婆的意見(jiàn)，新家就應(yīng)該是全新的感覺(jué)。

可惜，今天必須找到的東西仍然沒(méi)找到，阿東心里有一種莫名的心慌。

他坐在客廳里發(fā)呆，沒(méi)有心思往下看電視，也沒(méi)心思和老婆說(shuō)話。他使勁地想，相信一定有一件事，這件事在干擾著他整天的心情。他無(wú)法對(duì)自己解釋，打開(kāi)一瓶酒開(kāi)始喝了起來(lái)。

這是一個(gè)沒(méi)有結(jié)局的一天。

阿東酒后昏昏沉沉地睡了，進(jìn)入了夢(mèng)中。他聽(tīng)到母親在和他說(shuō)話。

媽說(shuō)，那么冷的天不穿上那條睡褲，媽媽專門(mén)給你做的，鑲著夏天家鄉(xiāng)花草的圖案，你在那個(gè)半年冬天的城市里，褲子包裹著你夏天的家鄉(xiāng)。

他說(shuō)，媽，我今天看見(jiàn)燕子飛起來(lái)了，飛到了家鄉(xiāng)黑瓦的房頂呢。

母親就笑，他也笑，笑出了聲音，他突然醒了。

阿東半夜爬起來(lái)，在一堆準(zhǔn)備送給教堂的舊衣服堆里，終于翻出了那條睡褲，把它套在了身上，又鉆進(jìn)了被子。

當(dāng)他再一次進(jìn)入夢(mèng)中的時(shí)候，已經(jīng)是第二天的開(kāi)始，新的一天，就要住進(jìn)新房子，布置全新的家當(dāng)，又是新生活的開(kāi)端。

哦，阿東終于想起了他必須找到的東西，就是別忘了帶走對(duì)母親的思念。

第二天他宣布，那些破舊的東西就不要了，但是，那個(gè)歪倒的飛燕瓷碗和破了褲腳的睡褲，必須帶走。

這正是他要尋找的東西，飛燕瓷碗和睡褲，記憶著他們一家對(duì)母親永遠(yuǎn)的紀(jì)念。

鄭南川，1988年出國(guó)，定居加拿大蒙特利爾。加拿大華裔作家，詩(shī)人； 加拿大魁北克華人作家協(xié)會(huì)現(xiàn)任主席；國(guó)際華語(yǔ)作家協(xié)會(huì)終身理事；加拿大華語(yǔ)文學(xué)著作出版發(fā)行人。發(fā)表作品及組織活動(dòng)：包括短篇小說(shuō)《兩個(gè)男人的一周》，中篇小說(shuō)《咖啡與女人》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《那個(gè)漂亮女人為什么瘋了》及散文等。中國(guó)詩(shī)歌流派“海外新移民詩(shī)歌群”主要成員。2001年，發(fā)起組織加拿大第一次全國(guó)性華文文學(xué)獎(jiǎng)活動(dòng)。2012年在魁北克創(chuàng)辦“魁北克華文文學(xué)獎(jiǎng)”。