王學(xué)海

唐洛自從喜歡上看書后，一直都有徒步周游世界的念頭。人家的念頭一轉(zhuǎn)身就跟大掃除一樣打掃干凈，唐洛的這念頭卻似屋北邊的那小河流水，從不曾干涸。到中年時倒也有模糊跡象，但恰有提早退休特地來他單位重新工作的郭谷，有一次一本正經(jīng)地對他說：“我要是老了知道自己將死了，就會棄家而走，走，一直走到濃密的大森林，在那里再走，走，向前走，一直走到自己倒下……”這話說完近二十年過去了，現(xiàn)在郭谷已經(jīng)七十出頭的人了，卻一直縮在兒子開的一爿藥店里幫忙，唐洛每天上班都要經(jīng)過那店，從來都是看到他趴在藥柜上，更不用說走向大森林了。可唐洛不一樣，自打郭谷對他說了大森林，模糊的周游世界的念頭重又清晰起來，而且這念頭像不斷接受培訓(xùn)的革命意志一樣，只會越來越堅定，而不允許有絲毫的可恥猶疑。

本來，唐洛想把這個念頭告訴他的孩子，但唐洛一直沒有孩子，所以這個念頭也就成了一個獨家享用的秘密。

一個星期五的傍晚，唐洛家的門鈴?fù)蝗患贝俚仨懫?。好像事先知道要有人來似的，唐洛的妻子常洛已歡快地把門打開了。

“星期六有個運動會，我們組七人服飾要求一律穿阿迪達斯，馬上去買?！?/p>

唐洛聽常洛叫他郁乙，那人粉白的臉，忽閃的大眼睛，一看就知道屬于人見人贊的那種型兒。

常洛臉一下漲紅了，聲音也帶出了點音樂的味兒，說：“好，就去，就去?！碧咨贤馓?，兩個人就上了街。

這孩子是誰，不知道。唐洛和常洛走到一起的時候，兩人都知道對方?jīng)]有孩子。中介所阿姨也是這么說的：“雙方都沒孩子，一點拖泥帶水的后遺癥都沒有，難得碰到你們這對干凈的夫妻。好運！”那現(xiàn)在這孩子是誰，唐洛真的是一頭霧水了。

常洛回家已是深夜，迷糊中的唐洛也懶得追問，就這樣一覺醒來，仿佛此事已是一覺紅塵已千年，彼此再也回憶不起來了。

幾年后，大約是三年后吧，那個孩子又出現(xiàn)了。這次可不是常洛開的門。那門在鈴響之后又被猛烈地敲擊，唐洛一臉驚慌地去拉開了門。只見他比以前長高了，喉結(jié)也凸出來了，上下滑動著，似乎剛長跑歸來。

“你出來！”那孩子不看唐洛，只是朝里吼，聲音穿過客廳，直朝東邊主臥室竄去。常洛兩眼看著地板走出來了，還沒到他跟前，那孩子就從上衣斜口袋里取出一只諾基亞手機，狠命朝地下一摔，轉(zhuǎn)身走了。

手機雖硬，硬不過地皮，一摔，機殼和機身不用離婚證，就瞬間高度自覺地分開了。

“噗”，輕輕地，常洛的一滴淚珠，也跌落到了地下。

幾分鐘后，門又被緊張地敲響了。常洛走出房門，停在那里，盯著大門不動。唐洛猶疑了一下，就趁著“砰砰”的門響節(jié)奏，三步夾二步地上去開了門。

又是那孩子。

“你到底買不買？”那孩子依舊不看唐洛，直直地朝房門邊的常洛吼去。常洛這次違背了外交規(guī)矩，沒有做出反應(yīng)。

“到底怎么回事？你進來說——”唐洛對那孩子說。

這時，陽光也進來了，照著客廳西墻邊茶幾上放著的一張遺像的右上角，小半張臉上的一只眼睛格外明亮，似乎在說，我看到這一切了，但我現(xiàn)在管不了了。整個微笑的形象便一下變成了苦笑。

那孩子仿佛沒聽到唐洛的話，只管喘著粗氣，那眼光似鐵籠中的困獸，死死地盯著常洛。

“你說買，買什么？”唐洛小聲地試問。

“他要買手提電腦，上半年剛給買了電腦?！背Ｂ宓脑挷宓搅藘扇酥虚g。

“噢，為這事?！碧坡蹇纯茨呛⒆?，見他呼哧呼哧的聲音小了，又轉(zhuǎn)身看常洛，她的頭低得更低了。

“年輕人現(xiàn)在外出都帶個手提電腦，這樣吧，你去給他買吧?！碧坡遛D(zhuǎn)身從黑色小包中取出銀行卡，塞給了常洛。

常洛被唐洛拉出了房門，走向了那孩子。

常洛又是一個人回來的。這次時間還早，唐洛本想問個究竟，但見常洛一回來緘口不言，十分投入地自顧自搞衛(wèi)生，唐洛也就以沉默與她相呼應(yīng)了。

在一塊市郊的墓地，唐洛蹲在靠邊一排最西邊的一個墓前，與老鴿對話。

“你說是怎么回事？說是她孩子，那事先認識時卻說沒有孩子。說不是她孩子，怎么一有事，包括初中升高中，都來找過她?！?/p>

“是呀，要是事先知道有孩子，我心里有準(zhǔn)備，那兩人結(jié)合時也就自然接納了?？墒恰y道這孩子沒有父親？不可能。我聽那孩子與常洛交談時喊過‘爸。那他怎么能不管他呢？我也沒孩子，要是早先她帶著他過來，也就是我的孩子了。改姓唐，或姓常都可以?？涩F(xiàn)在不明不白的。我接納了，讓他來家一起住，天長日久，也就是一家人了。感情是靠培養(yǎng)的么?？蛇@，對那個‘爸公平么？假設(shè)那孩子爸現(xiàn)在橫六瞎七不要緊，身子骨結(jié)實，還闖蕩得了江湖?？梢坏┻M入老年，一旦手腳不利索了，他會不想那孩子？”

“再說，血濃于水呀，畢竟是孩子的爸，孩子大了，會不想他？知道他老了，會不靠近他？”

“是的，孩子熱我們這頭了，對他爸會不公平。但若我們像待自己親生孩子那樣待他幾十年，到頭來他又去了他爸那兒，對我們來說也不公平?！?/p>

“老鴿，你倒說說看，這事該怎么辦？”

墓地里的老鴿，當(dāng)然不會與唐洛對話。這點他知道，但對她說了，吐出了肚子里的疙瘩水，一是肚里肺里胸里心里都清爽了，二是說不定到半夜老鴿會從夢里傳個話兒過來。

孩子有半年未出現(xiàn)了。

那天唐洛去附近小鎮(zhèn)出席一個環(huán)境美化的美麗鄉(xiāng)村建設(shè)討論會，回家按電梯時，見旁邊電梯11樓的指示燈亮起。待開門入屋，里屋并沒有常洛。奇怪，自己來的路上通電話時她明明在家。莫不是剛下樓的是她？這么晚了還要出去？抓起手機一打，果然，剛才下電梯和他打錯路的正是她。

“我去潼陽高鐵站接孩子。”電話那頭響亮地說。

唐洛一下怔住了，這已是第二次了。記得上一次半年前她也在晚上開車去接過他。本來這沒什么好說的，車買來本身是為方便么?？蛇@常洛，開車已經(jīng)兩年多，只是開從家到廠里這一段路，從來沒開出過這個鎮(zhèn)子，更何況在這黑燈瞎火的晚上。唐洛經(jīng)常去北京和上海，也經(jīng)常往潼陽高鐵這段路走，他更清楚那段路在兩個縣城之間，有一段兩不管的坑洼路，前沒商店，后沒村莊，陰森森的，挺瘆人。為了這個，他不知道罵了多少次鐵道部，說是造高鐵方便老百姓，為人民謀福利，卻偏偏把高鐵站造在遠離城鎮(zhèn)的幾十里路外，從潼陽坐高鐵到汴州只需25分鐘，但從這城里開車到潼陽高鐵站最快也得35分鐘，而且這多出的10分鐘的路程，若你是打出租的話，就得多出近20元錢，一來一回，比汴州到潼陽的高鐵票價要高出三分之一多。為老百姓方便，謀福利，這是哪跟哪呀。直到鐵道部遭合并，劉志軍被下了獄，唐洛才中止了詛咒聲討。

一個從沒開出過縣城的人，竟在晚上為接那孩子去冒這風(fēng)險，要是一旦碰撞到一個人，那人搶救過來又成了植物人，天知道我們該怎樣對付？沒錢賠，法院判決，房子抵押，我們豈不無家可歸了？是老板當(dāng)然不怕，兵來將擋水來土掩。但我們不是老板，只是一個在輕紡城打工，一個準(zhǔn)公務(wù)員，沒實力可抵擋呀。

上次為晚上去接孩子的事，唐洛與常洛吵了差不多有半夜。唐洛以為這下她應(yīng)該不敢去了?？刹涣线@一次她依舊雄赳赳氣昂昂地開車走了，好，你既這樣義無反顧地讓家庭冒險，我也只好冷水澆澆這家庭的溫暖了。

一賭氣，唐洛拎了包就出了門，關(guān)了手機，來到皇家大酒店開了房。

“皇家從來就是孤家寡人，哈！”唐洛自嘲般地進房關(guān)上了門，怕有騷擾，又馬上插上了安全栓，推上了第二道鎖。

艾怨、憤懣，帶去的幾冊雜志根本看不進去，一杯濃茶下肚，唐洛寫下了一首短詩：

是不是真的錯了——捫心

從不愿正面對視的實在

就似墻壁，壁紙已經(jīng)糊上

出現(xiàn)的裂痕，甚至早已糊著的

空空墻體

你的眼，看得見陽光

穿得過黑暗，卻

穿不過壁紙

直透墻體

因為，它已圍起了我倆

圍起了生活

燈罩壓住燈光，我掐住沖動

那發(fā)自內(nèi)心的真實

腳步跟著她，心

卻經(jīng)常處在軍訓(xùn)的

蟄伏里

只要，真有一聲軍號吹響

我就會，毫不猶疑

躍身沖鋒

宛若飛蛾，即使撲火

在所不惜

吟誦修改再三，唐洛把它題為《蟄伏的真實》。

第二天臨近十二點的時候，唐洛徘徊在皇家大酒店的大廳里，考慮著是不是要續(xù)房，手機上突然傳來了常洛的微信：

“本來要跟你慢慢變老，現(xiàn)在看來我沒福氣。你回家吧，全聽你的，你要怎樣就怎樣?！?/p>

唐洛突然感到心頭一熱，捏著手機，不禁潸然淚下。雖說他們是中途再婚，但畢竟一起走過了十個年頭。一夜夫妻百日恩哪，沒有感情，也有親情哪。再說，要是唐洛現(xiàn)在離開了常洛，就像醫(yī)生離開了用熟的藥，再好的技術(shù)也無所適從。

自從出走歸來之后，唐洛與常洛雖同在一條床被下，卻都是各自為政。有時難免伸胳膊動腿，一碰上對方的皮肉，就馬上怕燙怕刺似的趕緊縮回到自己的營地，那動作，就像神經(jīng)反彈。

好幾次，趁著氣氛融洽，唐洛向常洛提出分被同床政策，常洛推說天經(jīng)常陰，洗不出也曬不出被褥，等過春節(jié)吧。

果然，春節(jié)前一個星期，常洛就把西書房層層疊疊堆放了書和雜志的小床，一次次地搬遷和整理，直到臘月二十八的時候，一個新褥新被的小新床，像天降新娘一樣地閃亮出現(xiàn)在了唐洛的面前。唐洛看著心里暗自喜滋滋的，今晚自己識趣點早點喬遷至此，從此與常洛銀河遙望又各不相干，倒也舒坦清爽了。

不料晚飯剛吃完，那孩子開門進來了。他一手握著鑰匙，一手提著行李箱，沖著唐洛就興高采烈地叫了聲：“唐老師！”

從來沒這個奢望，今日突然“唐老師”了。

望著他手里捏著剛從門上拔下來的鑰匙，唐洛好像佛理頓悟一般一切都明白了。

唐洛憶起了兩個月前他得的一種怪病。

那是一個正常上班的日子，早晨七點，他和往常一樣起床?？墒?，才抬起頭來，眼前的天和他開玩笑似的旋轉(zhuǎn)起來，頭，一下跌回了枕頭。稍微休息，又抬起頭，更猛烈的天旋地轉(zhuǎn)。他試圖側(cè)身而起，剛把頭一偏，地和天馬上又旋轉(zhuǎn)起來，頭再往那邊一側(cè)，床一下又猛轉(zhuǎn)起來，且這左偏右側(cè)，竟還引出了嘔吐！

唐洛只好閉著眼大叫常洛。

常洛也嚇傻了，趕緊打手機把唐洛單位的兩個人喊來。

攙扶，不行！背起，更不行！咋辦？后來，搞來一只塑料袋，先把塑料袋開口罩在唐洛的嘴巴上，后兩個人硬勁把唐洛從床上扶起，在唐洛一口接一口的嘔吐聲中，兩個人小心翼翼架著滿臉慘白，頭上直冒冷汗的唐洛往外走了十幾步，總算挪到了電梯口。在外面早已把電梯按上11樓的常洛，正要再按一次把電梯門重新打開，不料一看，電梯早已不知在什么時候已被召喚下了底樓，左邊的一座，也不知何時早已升在了26樓。

“哦……哦……實在堅持不住了，扶我回房間吧?！痹捯怀隹?，唐洛已經(jīng)一屁股跌坐在了地上。

“嗚……”常洛哭著不知所措，眾人只好趕緊將唐洛抬回了房間。

唐洛一回到床上，房間里的幾個人都菩薩似的僵在那里不動了。

靜默了一陣，唐洛開口了。

“躺在這里不是辦法，再試一次。讓常洛去電梯口把住電梯，我們再設(shè)法快起快上?！?/p>

當(dāng)然免不了又一陣騷動，又一陣緊張，唐洛也又一陣嘔吐，又一陣飽受天旋地轉(zhuǎn)的殘酷考驗?？偹汶S電梯下到了底層。常洛讓唐洛單位里的人慢慢攙扶他出電梯，自己一個箭步奔出電梯，急忙打開了白色POLO的車門。

總算坐下去了，唐洛邊把一只新的塑料袋再往嘴上罩，邊說：“好，走吧?！币蚰歉瘪{駛的位子早已搖向后側(cè)，唐洛的眩暈總算好了一點。

啪！啪！只聽見這聲，卻不見車輪滾動！

哎！真是屋漏偏遭連天雨，天天上班開的車，這時突然發(fā)動不了了。

整車的人都讓這車給繃緊了。拔鑰匙，再插入，點火，發(fā)動，不行，就是啟動不了。再拔出鑰匙，再插入，點火，發(fā)動，還是不行！這人急車不急，絲毫沒有動靜！

咋辦？

常洛突然甩下方向盤，推開車門，直沖社區(qū)辦公室跑去。

不一會兒，社區(qū)主任跟著常洛急急地奔了出來。原來，常洛先去開車門時，一眼瞥見東邊剛停下社區(qū)虞主任的一輛奧迪車。先前為辦社區(qū)文化活動，主任曾約了唐洛等一幫文化人吃飯，所以常洛和虞主任有一面之緣。

躺在副駕駛上的唐洛，看到這個情況，也就顧不得繼續(xù)在興風(fēng)作浪的眩暈，強撐著身子橫跌直沖地闖到了虞主任的副駕駛位上坐下，總算順利地到了長江醫(yī)院的急診室。

“請問，你叫什么名字，今年幾歲？”

“你以前有高血壓、有心臟病嗎？”

“你有藥物過敏嗎？”

“你有過美尼爾氏綜合征嗎？”

“你有……”

伴隨著一連串的發(fā)問，量血壓，測體溫，搶救床一忽兒往東，一忽兒往西地推著唐洛滑行。

唐洛打從汽車?yán)锍鰜?，被一個保安指定躺在這個會滑動的床上，就稀里糊涂又似乎很清晰地記著，他起先像在空中轉(zhuǎn)幾個圈似的，轉(zhuǎn)到了急診室一邊角處輸液。隨后又從邊角處被推出急診室，往醫(yī)院西邊方向推行，好像先經(jīng)過一個長長的過道，又往北轉(zhuǎn)向一個開闊地帶，隨后由西北又轉(zhuǎn)身朝西南行，最后被推到一個電梯口。當(dāng)唐洛出院時再去考察這段路，發(fā)現(xiàn)足足不下1500米。當(dāng)電梯上升至11樓后，唐洛被推至一辦公室邊上，醫(yī)生囑咐攙扶者硬把唐洛扶起坐到辦公室一個沙發(fā)上，說也奇怪，經(jīng)這一折騰，嘔吐倒也賤骨頭似的自行消失了。那醫(yī)生一看就知道是個主治醫(yī)生，不是教授也是個副教授，因為在她身后和邊上站著四五個年齡不同的中青年醫(yī)生，正虔誠萬分地在看著她對唐洛詢問病情。

“你不要緊張，眼睛看著我的手指，頭不要動，眼光盯牢我移動的手指，對，就這樣，往這邊看，頭不要動，對，這樣，慢慢讓眼光轉(zhuǎn)過來，這邊，那邊，上邊，下邊……”

“你把左手伸出來，用一根手指去點自己的鼻子，來——點，慢一點，對，點，再點。好，換右手，手放大腿上，抬起來，伸出指頭，點——點鼻子，對，點，一次，二次……”

就這樣，唐洛住院了。

正當(dāng)唐洛被推去剛安排好的病房時，突然那邊護士傳來喊聲：

“先別推去病房，推到電梯門口去，要到底樓做磁共振?！?/p>

那怎么原先在底樓的時候不做，要東推來西推去地滑來滑去，又上電梯又下電梯地折騰。先做磁共振，做好了再上至11樓住院，豈不減輕病人的難受嗎？況且這病人又是眩暈病人。

誰也不管誰，電梯又由11樓下至了底樓。

唐洛活到五十歲，生平是第一次這樣長久地住院。掐指一算，已經(jīng)第21天了。唐洛清楚地記得，10年前，他也曾經(jīng)住過一次院，不過那只有三天，第四天他就堅持出院了。那是一次微創(chuàng)手術(shù)，他的膽囊生出了多發(fā)性囊腫，其中一粒已超過1厘米，必須開刀了。那天，老鴿因病已在地區(qū)醫(yī)院住院半月。所以唐洛一個人挺過了這一關(guān)。

這次住院，人算天算都算不出，常洛的媽媽也生了大病在另一所醫(yī)院住院，常洛又要照顧唐洛又要照顧媽，一身跑兩頭，有時，難免就把唐洛孤獨地撂在病床上了。

一個人躺在病床，不免有更多的亂想。唐洛想起自己做了一輩子中國人，未曾出過國，當(dāng)年國門封閉的時候，年少氣盛的他無數(shù)次地想偷渡出國，看看外面這個花花世界?，F(xiàn)在國門打開，工資也漲了，而且還擔(dān)任了小單位的一把手，可偏偏從沒有出國的機會。說機會其實也不全沒有，只是單位小，又不是公務(wù)員性質(zhì)，財政核撥經(jīng)費中，從來沒有這筆出外交流經(jīng)費。再說，自成為負責(zé)人，自身轉(zhuǎn)換了角色，也從不曾放下心來在外多耽擱幾天，就是有學(xué)術(shù)會議，待到后兩天采風(fēng)，他就放棄了提早趕回來，明明知道晚兩天也沒事，但早點到單位，看到?jīng)]事，心也就踏實了。所以，若有來生，他一定要做個外國人，法國、德國、美國，都行。

唐洛又想若有輪回，要好好投胎，他的來生一定要向閻王爺申請投個女身。找對象的時候他沒少吃虧，對方不是嫌他沒工作，就是嫌他家窮，買不起縫紉機等五大件，更不用說金戒指金耳環(huán)了。還有只有他自己知道，自己雖然是個男子漢，但平腳板，扁平胸，骨骼瘦削，雖也長得1米73高，但沒有那些健康型男子隆起的胸脯和暴突的三頭肌，以致多少回都被對方不屑一顧。所以，若真有投胎一說，來生他一定要做個女性，皮膚白一點，身體豐滿點，胸脯高高的，屁股圓圓的，好好顯擺一下，好好享受自己前世失去的幸福。

想著想著，唐洛就睡過去了。他突然夢見父親從背后猛然抱住了他，說：“你不能走動，你頭暈?！?/p>

唐洛又夢見自己和常洛走在一個荒山僻野，旁邊還有常洛的女友汪娟。走著走著，汪娟不知怎的突然扭傷了腳脖子，一點也下不了地。無奈，唐洛只好讓汪娟用雙手搭著他的脖子，自己像當(dāng)年抱小孩一樣抱住汪娟，一路走去，越走越熱。暈暈沉沉的他，只感覺汪娟的屁股特別軟，需要他的雙手堅實地托著?？龋婀?，常洛在一旁也沒什么反應(yīng)。

突然，汪娟說要上廁所，可這地哪有廁所。又走了一段路，汪娟實在憋不住了，猛然見一高高的石巖上有一搭棚的茅廁，于是，唐洛讓汪娟雙手箍緊自己的脖子，一手托住汪娟的屁股，一手抓住巖邊的草莖攀登，倒也真把汪娟送上了茅坑?？赏艟昱哪侵荒_下不了地，女人，不能單腳站住，金雞獨立地小便。在汪娟漲得快要破皮噴血的臉上，唐洛讀懂了她的意思。他替她把褲子褪下，然后自己成為一個支架，讓汪娟膝蓋頂住自己的一條腿，半蹲半屈的汪娟總算可以開閘放水了。然而，抱住汪娟110斤重的肉身往下走，卻又走不下去了。上去時唐洛緊貼著巖石攀爬上去的，下來卻容不得你貼緊巖石下來，因為汪娟往下望一眼就大喊大叫“怕！怕！”，直喊得唐洛一下眩暈起來，還談什么往下爬。

停也不成，下也不成，突然那塊巖石長高了。常洛也不見了。唐洛頭頂奇怪地飄來一只風(fēng)箏，風(fēng)箏上的那根線，靈魔似的垂到他的肩上。來不及多想，唐洛讓汪娟雙手箍著他的頸脖，右手拽著風(fēng)箏線，左手狠命抱著汪娟的腰，一閉眼，哇的一聲，騰空往下跳去。

夢醒來，唐洛怔怔地看著病房的門口。這時，門半開著，一縷西斜的夕陽光，怯怯地、慢慢地移動在門外，門外的空間讓光亮給放大了。瞧著慢慢被放大的空間，唐洛突然想到了那個孩子。

“唐老師！”那孩子放下拉桿箱，徑直進了書房。從臘月二十八一直到新年的初八，就這樣一直住著，每天玩著電腦。也不知去哪里吃的中飯和晚飯，或早在七點，或晚在十點，那孩子就開門進到書房。只有洗澡的時候，才會走到唐洛的臥室，雖然有兩個衛(wèi)生間，但那一個他就是不愿進。

又是大半年過去了，當(dāng)唐洛又一次想起那孩子時，常洛突然給他打來了電話。

那孩子出事了。

來不及細問，常洛要唐洛馬上過去，地點就在前面約一千公尺左右的長江醫(yī)院，說要動手術(shù)。

唐洛一急，就忘了開電瓶車，任神經(jīng)拉緊的雙腳，驅(qū)動著他的身子走去。

他走過富林公寓，走過了速滑中心。覺得腳步比汽車還快，他的腳步聲也掩蓋住了整天在這街面馬路上狂喊亂叫的喧囂聲。急，唐洛怎會不急，單位的一個全國性大活動籌備，剛在節(jié)骨眼上。自己寫的一個要在核心期刊發(fā)的論文，主編囑咐他參考文獻后面要加上頁碼，這原來是不需要的，現(xiàn)在規(guī)范了，必須要搞，可那些書用了就基本找不到了，再依據(jù)引用語寫清頁碼，就如孩子已經(jīng)出生，要補填是哪個晚上或白天受的孕，天曉得是個需要多大工夫的重活。急，評副高的表與材料要填寫整理，可期限就這兩三天。急，病人手術(shù)關(guān)系到生命……。這時，唐洛覺得自己的腳步已不是自己的了。他迅速超過了一群人，又一群人，已經(jīng)走到了剛剛高高聳立起的金融中心群樓中，他覺得那些樓群開始橫斜。只要再走幾步，穿過人行橫道，就是長江醫(yī)院的大門了。

可是，唐洛的腳停不下來了，好像這時這雙腳給了他意志，或者這雙腳給了他充分的自由，只憑他勇往直前，不容他轉(zhuǎn)向滯留。

走向哪兒呢，唐洛確實不知道，他只知走向前去，是田野，是周邊的縣城。但他似乎又回到了從前，回到了想周游世界的年代。

就這樣，他一直往前走著。

責(zé)任編輯 張雅麗