宋石男
丹麥哲學家克爾凱郭爾寫過一則有趣的寓言:馬其頓國王菲力浦威脅將圍困科林斯城,該城居民迅速行動起來,擦拭武器、搜集石塊、修補城墻。大學者第歐根尼見了,急急披上斗篷,沿著街道拼命來回滾動他的木桶,以免成為眾多勤勉市民中唯一游手好閑的人。
時間就是攻打我們的馬其頓國王,而且最終我們的城市多半會失守。但在失守前,我們總會裝模作樣讓自己忙起來。每個新年,都是一個與時間宣戰(zhàn)的節(jié)點。新年計劃就是我們的武器、石塊、城墻或者木桶。
美國心理學者約翰·諾克羅斯發(fā)現(xiàn),大約50%的人每個新年都有計劃;英國布里斯托爾大學的理查德·懷斯曼卻發(fā)現(xiàn),88%的新年計劃都失敗了;芝加哥大學的伊列特·費施巴赫研究則進一步證明,常把計劃掛在嘴邊的人最可能失敗。
2016年剛開始,我的一位助理景乙原辭別我,奉父母之命回故鄉(xiāng)。離別之際,他沒對我講自己的新年計劃,只是說想做點什么,又很茫然。
我們一起合作半年,做一檔音視頻節(jié)目。乙原年紀很輕,卻具備難得的堅韌。他有駱駝的耐力,黃牛的忠厚,也不乏白鶴的靈性——他街舞跳得不錯,雖然體型肥胖。
他從小去外地讀書,一直不在父母身邊,高考前夕,父母甚至不知道他學的是文科還是理科?,F(xiàn)在他們要召回這個獨子,他很不理解:為什么自己是孩子時,他們不怎么管他,現(xiàn)在長大成人,卻要管他了。
我很想和他說,你回去也能做事,只要你還有能力每天看看自己的靈魂。但你也可能會慢慢枯干。青春的激情是最難得也最易碎的東西,當我們被激情灼燒又為之痛苦時,恨不得把激情都埋到墳?zāi)股钐帲梢坏┘で楸M失,混天過日,我們才發(fā)現(xiàn)它是那么價值連城。
人應(yīng)該像奔馬一樣迎著命運甩開蹄子飛奔,撞上自己的命運,把它扛在肩上大步流星。人都是活一天少一天,只有來不及完成的夢想,沒有打發(fā)不了的日子。要相信自己的靈魂,每當夜深人靜它就會對你喃喃低語,只有堅持的人才能聽見,才能共鳴。我們都在狼狽與榮耀之間搖擺,有時意氣風發(fā),有時心如死灰。來日云何亦大難,志在爾我莫心酸。不絕望,也不幻想,堅持信念,并且活著。對了,千萬記得不要對人談?wù)撃沆`魂的新年計劃,把它狠狠刻在心間就好了。
臨走時乙原說有些想哭,我說別哭,要笑,愛笑的少年不會墮落得太快。
克爾凱郭爾還講過一個寓言:他被帶到諸神之天,被賜予特權(quán)可提一個愿望。信使墨丘利說:“青春、權(quán)勢、長壽、財富,或者最美麗的少女,只要你開口,即可得到其中一件?!笨藸杽P郭爾答說:“我只請求一件事,那就是永遠擁有笑的能力。”諸神沉默,旋即大笑。由此克爾凱郭爾知道自己的愿望已然獲準。
乙原,還有讀到這篇專欄的朋友,你們的新年愿望,料來諸神也已批準。