焦靜冬

飯菜剛端上桌，老頭兒的胃馬上就開(kāi)始堵得慌。老太太夾過(guò)一筷頭子菜，問(wèn)怎么回事，剛才不還好好的？老頭兒把一筷頭子菜擋回去，只管悶頭喝粥，說(shuō)沒(méi)事兒，喝點(diǎn)粥就好。老太太說(shuō)好，那就喝粥，喝粥順溜。

老太太耳朵不好，眼神兒不濟(jì)，腦子也不靈光，所以剛剛她兒媳一邊端盤(pán)送碗一邊擰鼻子摔臉的樣子全沒(méi)在意，指狗罵人的話更是沒(méi)聽(tīng)出音兒。老頭兒心里卻都明鏡似的，不然也不會(huì)一下子就沒(méi)了情緒。

乖小兒就是剛才那只惹事的狗，現(xiàn)在它蔫頭耷腦地趴在門(mén)口，眼角洇濕了一溜兒，也不知是被罵哭的還是想吃沒(méi)吃著饞的，全然一副很委屈很無(wú)辜的樣子。先前房門(mén)是開(kāi)著的，飯菜的香味撩得它沒(méi)羞沒(méi)臊，更顧不得貪吃被人打罵過(guò)多少次，尥蹄撒歡兒一頭鉆進(jìn)屋去，不想中途卻絆了老太太兒媳的腳，她當(dāng)即趔趄了下，碗里的菜湯漾出來(lái)，一塊肥肉也跟著骨碌到地上。乖小兒搶先叼住肉，不想一個(gè)飛腳比它還來(lái)得快，竟把到嘴的肉踢進(jìn)灶坑，眼瞅一股黑煙冒過(guò)，乖小兒那個(gè)無(wú)奈啊，也不知會(huì)不會(huì)這樣想：只沾了一點(diǎn)腥，就挨了好頓踹，再?zèng)]比這更窩火的了。

其實(shí)更窩火的是老頭兒，明明是乖小兒惹的禍，可他卻怎么都覺(jué)得老太太兒媳是沖他罵來(lái)的：死狗，滾，滾出去！跟你說(shuō)多少遍了，一點(diǎn)記性也不長(zhǎng)，這家是你進(jìn)的嗎，是你進(jìn)的嗎？滾，滾出去，滾回你老窩去！

剛剛開(kāi)春時(shí)，在房屋拆遷書(shū)下達(dá)以后，老太太兒媳就跟老頭兒正式說(shuō)過(guò)，臨時(shí)租住的房屋太小，不夠一大家子人住，再說(shuō)她兒子也快結(jié)婚了，只好讓老頭兒先回鄉(xiāng)下兒女家落落腳，至于老太太，也得暫時(shí)把她送到女兒家。她還順便給老頭兒敲邊鼓，說(shuō)老太太年紀(jì)大了，腦子也不好使了，一天不如一天了，以后恐怕不能照顧他，要他最好早點(diǎn)想想自己的后路……

眨眼之間，老頭兒和老太太已在一起“搭伙兒”十三年了。其實(shí)老頭兒夾包來(lái)和老太太“搭伙兒”過(guò)日子時(shí)，是想要和她正式登記結(jié)婚的，可老太太的兒媳卻總是不吐口，還把戶(hù)口本鎖得死死的，并說(shuō)都一大把年紀(jì)了，還登個(gè)什么記，搭伙兒過(guò)著不就挺好嘛。可這伙兒還沒(méi)搭到底，隨著房屋拆遷的臨近，老頭兒卻分明感覺(jué)他和老太太就快要被拆分了。

按說(shuō)老頭兒身體一向還是不錯(cuò)的，可就在他準(zhǔn)備動(dòng)身回鄉(xiāng)下的頭天晚上，起夜時(shí)，卻忽悠一下就栽倒了。醒來(lái)后，他看到自己躺在醫(yī)院里，醫(yī)生說(shuō)他得了心梗，虧得發(fā)作時(shí)有些自我緩解的征兆，不然后果還真就難說(shuō)。老太太心急火燎地趕到病房，看到兩眼烏青的老頭兒，都快被嚇癱了，只說(shuō)句要有個(gè)三長(zhǎng)兩短你可讓我怎么辦啊，就只顧握著老頭兒的手直勁抹淚。

老頭兒也跟著哭了。他難過(guò)的不是自己一蹬歪腿就死了那么簡(jiǎn)單，而是說(shuō)好了跟老太太一起活到老的，可現(xiàn)在人是活過(guò)來(lái)了，卻不能守在一起活到更老，這就讓他心里比心梗發(fā)作還要難受。

老頭兒安慰老太太說(shuō)，別哭了，沒(méi)事的，死不了。

老太太捂著臉，哭得像個(gè)小姑娘，有些賭氣地說(shuō)，死了倒好，我也就快了。

今天是老頭兒出院的第三天。出院那天，鄉(xiāng)下的兒女們是準(zhǔn)備接他回老家的，可老頭兒說(shuō)什么也不肯。他心里清楚得很，自己雖然兒女不少，可都各有各的難處，誰(shuí)也指靠不上。出院那天，他偷著去聯(lián)系了一家福利院。院長(zhǎng)說(shuō)，剛好空出間房，不嫌棄的話，清理清理，三五天后再住進(jìn)來(lái)。老頭兒是看慣生死的，說(shuō)不嫌，給我留著吧。

老頭兒有些言語(yǔ)遲，心思也比較重，想著前些日老太太兒媳私下里跟他說(shuō)的話，還有剛才那一通罵狗的話，心里就再也憋不住了。他有些艱難地喝下最后一口粥，把碗筷放到桌上，對(duì)老太太，實(shí)際上是對(duì)老太太兒媳說(shuō)，明天我回鄉(xiāng)下了。

老太太感到突然，問(wèn)，回鄉(xiāng)下干什么？

老頭兒瞄眼老太太兒媳，說(shuō)，鄉(xiāng)下空氣好，我去養(yǎng)幾天。

老太太像個(gè)喜歡跟腳的小女孩，也不管坐在周邊的兒子兒媳孫子孫女們，說(shuō)，那我收拾收拾跟你一起走。

老太太兒媳心里有數(shù)，她說(shuō)，媽?zhuān)^(guò)兩天咱們就得搬家，亂糟糟的，叔剛出院，回去養(yǎng)些日子也好，你先留在家里，幫著看管點(diǎn)東西什么的。

老太太端著半碗粥，聽(tīng)兒媳這樣說(shuō)，話沒(méi)了，飯也沒(méi)心思吃，扔下碗筷起身回屋了。

老頭兒開(kāi)始收拾自己的東西，無(wú)非是幾件衣服還有幾本書(shū)。當(dāng)初他來(lái)的時(shí)候，只穿了身半新不舊的衣褲，當(dāng)他把工資交給老太太時(shí)，老太太默不作聲地給他春夏秋冬換了個(gè)遍。拾掇著這些物件，老頭兒心里不好受，老太太也覺(jué)得怪怪的，問(wèn)，不就住幾天嗎，用得著帶這么些東西？老頭兒說(shuō)，得帶著，用起來(lái)方便。

老頭兒開(kāi)始捆書(shū)，忽然想起什么似的抬頭對(duì)老太太說(shuō)，對(duì)了，去把我的身份證、工資卡、醫(yī)保卡找出來(lái)，不定什么時(shí)候就用得上。

老太太正坐在炕沿上發(fā)呆，聽(tīng)老頭兒這樣說(shuō)，忽就惱了，罵，你個(gè)老混蛋，是不是騙我，走了就再不回來(lái)了？

老頭兒不敢說(shuō)實(shí)話，因?yàn)槔咸珒合备f(shuō)過(guò)，這是沒(méi)有辦法的辦法，只能暫時(shí)分開(kāi)，還不許跟老太太說(shuō)得太多，所以他只好吱吱唔唔地說(shuō)，別瞎扯，我怎么能扔下你不管，住些日子就回來(lái)了。

老太太問(wèn)不出實(shí)話，心里不太高興，可還是一邊起身去找那些卡和證，一邊嘟嘟囔囔地說(shuō)，那可沒(méi)準(zhǔn)兒。

不知老太太都去哪里翻找，反正直到老頭兒準(zhǔn)備脫褲子上炕睡覺(jué)，她才拎出一個(gè)小布口袋。老頭兒要打開(kāi)看，老太太就不耐煩地一邊往他常用的舊皮包里邊塞， 一邊沒(méi)好氣兒地說(shuō)，看什么看，就這么幾樣值錢(qián)的破東西，有什么好看的。

老頭兒正解著褲扣，被老太太幾句話嗆得也沒(méi)好意思看，許是手勁兒大了些，突然“哎喲”一聲，扣子就飛了出去。

老太太嚇了一跳，以為老頭兒身體又出了什么狀況，忙問(wèn)，怎么啦？怎么啦？

老頭兒說(shuō)，沒(méi)事，扣子掉了。

老太太就嗔怪著說(shuō)，就你這樣，能去哪？一驚一詐的，嚇?biāo)纻€(gè)人。

老頭兒趴地上往大衣柜底下掏，半天沒(méi)夠著，扭頭對(duì)老太太說(shuō)，快去給我拿個(gè)笤帚來(lái)。

老太太晃當(dāng)晃當(dāng)?shù)厝N房拿，轉(zhuǎn)一圈回來(lái)了，老頭兒撅腚夠得正歡，頭也不抬地反手接去，突然“呀”地一聲跳起來(lái)，又把老太太嚇一跳。

老太太罵，你詐尸??！

老頭兒罵，你作死??！

老太太有點(diǎn)被罵蒙了，一邊往前湊著，一邊使勁兒地晃動(dòng)著手里的東西，惱怒地罵：老死鬼，真不好侍候，你要的東西這不給你拿來(lái)了嗎？

老頭兒惱了，邊躲邊厲聲喝問(wèn)：看你拿的什么東西？！

老太太低頭看去，手里握著一把明晃晃的刀，可她卻分毫不覺(jué)錯(cuò)在哪里，傻愣愣地現(xiàn)出茫然而又無(wú)辜的樣子。

老頭兒心里一陣揪疼，立馬后悔責(zé)罵老太太，扣子也不找了，奪過(guò)她手里的刀，默默送回廚房。他記得不久前，他要帶她去外面溜達(dá)，外面風(fēng)大，他返身進(jìn)屋給她拿圍巾，待他把圍巾遞到她手里時(shí)，她沒(méi)有圍到脖子上，卻一把摁進(jìn)了身旁的水盆里……老頭兒想，這下可真應(yīng)驗(yàn)了，老太太兒媳說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，老太太的腦子真是壞了，看來(lái)這掉腚忘事的老太太真是越來(lái)越糊涂了。

躺在被窩里的時(shí)候，老頭兒瞪著一雙混濁的眼茫然地想著心事，老太太明顯感覺(jué)不太對(duì)勁，卻又不知該問(wèn)什么好，就怯怯地握著老頭兒的手。多年下來(lái)，似乎都養(yǎng)成了一種習(xí)慣，兩個(gè)人一直都愿意鉆進(jìn)同一個(gè)鋪蓋里睡，每每臨睡前，還都愿手扯手絮絮叨叨地嘮些家常嗑，常常是有一搭兒沒(méi)一搭兒的，就那么東一句西一句地嘮著，嘮著就嘮到夢(mèng)里去了。更有趣的是，就算都到夢(mèng)里了，偶爾有誰(shuí)說(shuō)個(gè)夢(mèng)話，另一邊的竟也會(huì)接著話把兒嘮個(gè)一句兩句的嗑，哪怕沒(méi)頭沒(méi)尾，也不礙事，夢(mèng)里的事兒記掛著呢，天亮醒來(lái)又會(huì)東拉西扯地像線頭一樣慢慢捋出頭緒?？山褚共煌?，他沒(méi)嗑嘮，她心里就沒(méi)了底。她用干巴巴的手指頭捏了捏他的手，他粗硬的指尖也跟著捏了捏，算是回應(yīng)，仿佛在說(shuō)，沒(méi)事呀，不早了，快睡吧。這回她心安了，像只乖巧的小貓兒縮進(jìn)被窩，只瞇縫一小會(huì)兒，鼻息里就響起了均勻的呼嚕聲。老太太的呼嚕聲好是有趣，明明是一聲接一聲呼嚕呼嚕地響著的，可突然之間就斷了捻兒。老頭兒下意識(shí)地側(cè)過(guò)身看看她，確切地說(shuō)是聽(tīng)聽(tīng)她，不由得還習(xí)慣性地伸手摸摸放在兩人枕邊的小藥瓶。別看老太太整天一副稀里糊涂忘魂的樣兒，可對(duì)這個(gè)被她叫做“寶葫蘆”的小藥瓶可精心著呢，每每臨睡時(shí)總是記得放在二人枕邊，還一再重復(fù)著提醒老頭兒，你的救命仙丹在這了??！直到老頭兒應(yīng)答著，知道了知道了，她才放心地睡去。小藥瓶里裝的是速效救心丸，老頭兒感覺(jué)不舒服時(shí)會(huì)含幾粒，老太太上不來(lái)氣兒時(shí)也會(huì)吞幾顆。常常的，老頭兒心里是有數(shù)的，那救命藥一般是派不上用場(chǎng)的，不過(guò)是有備無(wú)患，用來(lái)安心壯膽的。果不其然，老太太的呼吸也就停頓了那么一小會(huì)兒，如若大海的潮汐，一波波地漫過(guò)來(lái)，浪來(lái)了，才又排山倒海地像拖拉機(jī)似的驟響起來(lái)。這一響，原本睡著的老太太突然被自己驚醒了，只聽(tīng)她迷迷瞪瞪地問(wèn)，我睡著了嗎？老頭兒答，睡著了。老太太滿意地“嗯”了一聲，翻個(gè)身，轉(zhuǎn)眼就又鉆進(jìn)夢(mèng)里任那濤聲依舊了。

老頭兒本想是第二天一早就動(dòng)身離開(kāi)的，可老太太醒來(lái)便嚷著要老頭兒跟她去趟早市。老頭兒說(shuō)，不去了，過(guò)會(huì)兒我還得趕車(chē)呢。老太太說(shuō)，趕個(gè)破車(chē)有什么急的，過(guò)了晌走也不晚。你不就愛(ài)吃水豆腐嗎，我去給你買(mǎi)點(diǎn)兒。老頭兒聽(tīng)了，心里立馬暖暖的酸酸的，也不好再說(shuō)什么，就很聽(tīng)話地像往常一樣去院里推他的小三輪車(chē)了。

老頭兒是事業(yè)單位的退休干部，平時(shí)總愛(ài)擺弄點(diǎn)小文章。去年春天，他用攢了很久的稿費(fèi)，買(mǎi)回了這輛紅色的腳蹬小三輪車(chē)。老太太不解地問(wèn)，買(mǎi)那玩意兒干啥??？老頭兒得意地摁出一串鈴聲說(shuō)，你說(shuō)干啥？就是想干啥就干啥唄！

老頭兒說(shuō)到做到，野外山坡上的映山紅花開(kāi)了，他會(huì)拉著老太太站在山底下看;大地里的蒲公英冒芽?jī)毫耍麜?huì)跟老太太一起去摳;最有意思的是聽(tīng)人說(shuō)北山上的冰凌花開(kāi)了，老頭兒就巴巴地領(lǐng)著老太太去看，可惜從枯草堆里鉆出來(lái)的冰凌花又矮又小，隔老遠(yuǎn)看不到，只能爬到山上。老頭兒心疼老太太，說(shuō)算了吧，又不是沒(méi)看過(guò)，就是那種嬌黃嬌黃的小花，不看不看吧，到時(shí)我領(lǐng)你去看槐花。不想老太太的興致早被激發(fā)出來(lái)了，顧不得腿腳不好，非要爬到山上去看看。老頭兒扯著老太太，慢慢爬上去，等找到冰凌花時(shí)，太陽(yáng)都快落山了。老太太瞅著東一堆西一堆的冰凌花骨朵說(shuō)，不對(duì)呀，先頭下山的人說(shuō)花開(kāi)得可新鮮了，怎么這一會(huì)兒就都噘嘴了呢？

老頭兒說(shuō)，你也不看看點(diǎn)兒，等我們兩個(gè)老蝸牛爬上來(lái)，冰凌花都睡著了。

老頭兒的這一句睡著了，讓老太太高興了好多天，她說(shuō)活了一輩子，才知道冰凌花是在白天才開(kāi)的花，太陽(yáng)下山了，也會(huì)跟人一樣睡覺(jué)的。

或許就是沖著老頭兒會(huì)寫(xiě)點(diǎn)小文章，還有蔫巴蔫巴挺有趣的份兒上，老太太才心甘情愿跟他“搭伙兒”的吧。要知道老太太的前夫，可不是個(gè)一般人，生前可是個(gè)大局長(zhǎng)。老頭兒的條件不算好，是從鄉(xiāng)下后調(diào)到縣城工作的，年輕時(shí)一直跑通勤，退了也沒(méi)在城里買(mǎi)房子。老伴兒病故后，有人把他介紹給老太太，老太太開(kāi)始是看不中的，當(dāng)她問(wèn)他平時(shí)都喜歡干什么時(shí)，他有點(diǎn)羞澀地說(shuō)，就喜歡看看書(shū)寫(xiě)寫(xiě)字，她這才決定把他領(lǐng)回家。就這樣，跟老頭兒十幾年過(guò)下來(lái)，老太太還真是很喜歡老頭兒呢。

只可惜歲月不饒人，這不老太太明明是要跟老頭兒去早市買(mǎi)水豆腐吃的，可都來(lái)到早市了，老太太卻硬是賴(lài)在車(chē)上不下來(lái)。

老頭兒說(shuō)，下來(lái)啊，都到了。

老太太說(shuō)，不下！

老頭兒看人來(lái)人往的，就賠著笑臉說(shuō)，不是去買(mǎi)水豆腐嗎？下來(lái)，我再去給你買(mǎi)雙布鞋。

老太太沒(méi)有好氣兒地說(shuō)，不下，買(mǎi)屁，什么都不買(mǎi)！

老頭兒憋著嘴笑，那你說(shuō)，到底要干什么吧？

老太太嘟著個(gè)嘴，我要去北山，去北山！

老頭兒敲破鑼?zhuān)笄逶绲模嗬?，去那里干什么?/p>

老太太固執(zhí)地說(shuō)，看花，去看花開(kāi)了沒(méi)有！

老頭兒立刻就想起這是他曾許過(guò)的愿。去年老太太雖沒(méi)看到盛開(kāi)的冰凌花，可每當(dāng)念叨起他那句“冰凌花都睡著了”的話，就忍不住“撲哧撲哧”地笑，讓老頭兒覺(jué)得她像個(gè)天真的孩子一樣可愛(ài)。于是在被窩里，老頭兒和老太太相約睡去時(shí)，老頭兒用唇嘬了一下老太太的臉頰，特意附在她耳邊說(shuō)，明年開(kāi)春，我再領(lǐng)你去看啊！老頭兒清楚地記得，老太太當(dāng)時(shí)高興地掀了被子，硬是童心大發(fā)地跟他拉了鉤，然后才笑瞇瞇地睡去。

可今天不行，老頭兒掛著昨晚說(shuō)過(guò)的話，不早點(diǎn)離開(kāi)這個(gè)家，好像對(duì)誰(shuí)都不好交待，只好哄著老太太說(shuō)，我這病剛好，身上沒(méi)勁兒，等我養(yǎng)幾天，從鄉(xiāng)下回來(lái)，再陪你看！

老太太信了，說(shuō)好，那你快點(diǎn)回來(lái)，春脖子短，可是說(shuō)過(guò)去就過(guò)去了。

或許是起得太早，又這樣折騰一氣兒，老太太有點(diǎn)頭暈，老頭兒也感覺(jué)迷糊，看著鬧哄哄的早市，就都沒(méi)有了興致。趁老太太回家躺炕上補(bǔ)覺(jué)的工夫，老頭兒匆匆搬出衣物，放到車(chē)上，回屋瞅瞅熟睡的老太太，萬(wàn)千不舍，也是無(wú)奈，悄悄看上幾眼，然后轉(zhuǎn)頭離去?？啥略谠洪T(mén)口的乖小兒不干，它咬著老頭兒的褲腿，不放他走。老頭兒抱起乖小兒，硬是把它關(guān)在門(mén)里，騎上小車(chē)，淚就迎風(fēng)流了下來(lái)。

乖小兒是老頭兒和老太太一起撿的。那年冬天的午后，老頭兒扯著老太太散步，正走著，老太太腳下突然一個(gè)趔趄，若不是被老頭兒挽著，差點(diǎn)就絆倒了。那個(gè)時(shí)候，不知從哪鉆出來(lái)的乖小兒，臟得像個(gè)泥球，身上長(zhǎng)著癬，一只腿是瘸的，絆了老太太也不跑，就蹲在地上眨巴著一雙生著玻璃花的小眼睛可憐兮兮地呆望著，仿佛在向老太太哀求，救救我吧，要了我吧。

乖小兒?jiǎn)?！?dāng)時(shí)老太太只愛(ài)憐地喊了這么一聲，從此就結(jié)束了乖小兒的流浪生涯，也從此就成了這只流浪狗的名字。

老頭兒太清楚老太太脫口喊出“乖小兒”這三個(gè)字的含義了。

老太太唯一的兒子是個(gè)小兒麻痹癥患者，嘴巴和腿腳都不太利落，眼睛也有點(diǎn)歪斜?！肮孕骸辈皇撬拿郑尚〉臅r(shí)候，但凡他受了委屈，只要老太太愛(ài)憐地喊聲“乖小兒?jiǎn)选保瑩涞嚼咸珣牙锏乃筒辉倏蘖?。老頭兒當(dāng)初跟老太太搭伙兒時(shí)，本是想帶老太太出去租房子住的，可老太太說(shuō)什么也不干，她說(shuō)他的兒子不扛事兒，住在一起還可以幫襯他。老頭兒聽(tīng)老太太說(shuō)，她兒媳是從鄉(xiāng)下找來(lái)的，若不是局長(zhǎng)丈夫給她在城里找了工作，她也不會(huì)嫁過(guò)來(lái)。

現(xiàn)在，老太太的兒子早就不會(huì)撲到她懷里哭訴委屈了，有時(shí)她說(shuō)句顛三倒四的話，他還會(huì)不耐煩地訓(xùn)斥兩句，說(shuō)她迂叨、話多。這回老太太兒媳要老頭兒和老太太分開(kāi)，老太太兒子都是知道的，可他總是眼神躲閃著低頭不語(yǔ)，臉上也是冷落落的，就讓老頭兒心里感覺(jué)拔涼拔涼的。

老頭兒騎著小車(chē)剛踏進(jìn)福利院，院長(zhǎng)就從老遠(yuǎn)跑來(lái)迎接了。院長(zhǎng)胖胖的，滿臉都是笑，她親親熱熱地沖老頭兒喊，我的親爹喲，你可來(lái)了，再不來(lái)，屋子可就被別人搶走了。老頭兒看到不遠(yuǎn)處，站著個(gè)干凈利索的老太太。院長(zhǎng)說(shuō)，這不，也是要來(lái)住的，我說(shuō)先答應(yīng)你了，再晚一點(diǎn)兒，我可就安排給她了。老頭兒千恩萬(wàn)謝著，院長(zhǎng)忙前跑后的，突然間，院長(zhǎng)說(shuō)，那老太太也是孤家寡人，不然你們往一起湊和湊和吧，也省得我再給她倒房間了。老頭兒偷眼看看那老太太，還蠻精神的，心里一慌，嘴上卻連聲“不不不”地亂叫著，院長(zhǎng)哈哈大笑了，那老太太一撇嘴也笑了。

院長(zhǎng)把老頭兒送進(jìn)房間，老頭兒看到里面干干凈凈的，被褥也都是全新的，很是滿意。院長(zhǎng)說(shuō)，行了，這就是你的家，住下吧。接著又開(kāi)老頭兒的玩笑說(shuō)，那老太太真不錯(cuò)，你可上點(diǎn)心，考慮考慮吧。老頭兒臊了，臉也紅了。

收拾好自己隨身帶來(lái)的衣物，老頭兒掏出老太太放在破皮包里的小布口袋。院長(zhǎng)剛才說(shuō)了，讓他去前臺(tái)詳細(xì)登記下。老頭兒到了前臺(tái)，抖抖索索地往外掏證件，卻只掏出工資卡和醫(yī)?？?，獨(dú)獨(dú)不見(jiàn)身份證。老頭兒跑回屋里翻了個(gè)遍，也沒(méi)有找到，就知道不是被老太太扣了就是忘了，后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)親眼看一下。院長(zhǎng)是個(gè)通情達(dá)理的人，說(shuō)先這樣住下吧，盡早拿過(guò)來(lái)，不然沒(méi)法建立個(gè)人身份檔案。

傍晚，老頭兒吃過(guò)飯，感覺(jué)初來(lái)乍到的，在福利院里跟誰(shuí)也不熟，心里就空落落的。他想去找老太太，跟她把身份證要過(guò)來(lái)，就騎上小車(chē)走了。到了熟悉的胡同口，老頭兒猶豫了，這算鬧哪出，白天說(shuō)走了，晚上又回來(lái)了，該怎么解釋?zhuān)堪?，管它呢，也不是?lài)著不走，是來(lái)要證的。這樣想著，老頭兒的底氣足了些，可當(dāng)他拐出胡同口，也就剛探出頭的瞬間，他看到老太太領(lǐng)著乖小兒站在門(mén)口，正向這邊打量呢，嚇得他一激靈，趕緊抽身縮了回去。老頭兒心里很不安，就像做了虧心事，突然沒(méi)了去見(jiàn)老太太的勇氣。

朦朧中，老頭兒聽(tīng)見(jiàn)隔壁鄰居跟老太太打招呼，問(wèn)她吃了沒(méi)？又問(wèn)她這么晚站在外面干什么？

老太太說(shuō)，沒(méi)吃呢，等俺家老鄭回來(lái)一起吃。

老頭兒心頭就滾顫了一下。

接著，老頭兒聽(tīng)見(jiàn)老太太孫女在喊奶奶，說(shuō)吃飯了，都喊你幾遍了還不回去。老太太答應(yīng)了一聲，說(shuō)怪啊，你鄭爺爺哪去了？等這么半天也不回家吃飯，我還特意給他買(mǎi)水豆腐了呢。孫女就說(shuō)了，奶奶你又糊涂了，鄭爺爺不是回老家養(yǎng)病了嘛，怎么能回家吃飯？老太太疑惑地絮叨著，不對(duì)呀，你鄭爺爺是騎車(chē)走的，就那小破車(chē)，能騎到鄉(xiāng)下嗎？孫女說(shuō)，那有什么奇怪的，破車(chē)騎不了，還不能帶著走嘛，反正也是人家買(mǎi)的。老太太生氣地埋怨道，這個(gè)老鬼頭子，凈糊弄我，趁我睡著了，敢偷著走！

躲在胡同口的老頭兒受不了了，不忍再聽(tīng)下去，身份證也不想要了，轉(zhuǎn)身騎車(chē)回福利院了。夜里躺在嶄新的被褥里，老頭兒覺(jué)得硌硌棱棱的，怎么睡也睡不著，眼前總是晃動(dòng)著老太太憔悴無(wú)助的身影。就這樣翻來(lái)覆去地折騰著，老頭兒的心臟開(kāi)始有些受不住了，他習(xí)慣性地摸索著枕邊，卻沒(méi)有抓到裝著“救命仙丹”的“寶葫蘆”，他這才知道自己根本就沒(méi)長(zhǎng)這記性，平日里可都是糊涂健忘的老太太替他想著呢。摸了空的老頭兒好難受，收回來(lái)的手握成拳頭“咚咚”地擂向胸口。他想起自己不只一次地跟老太太聊到生死，每一回他都會(huì)說(shuō)不想茍延殘喘地活著，要是活得沒(méi)有尊嚴(yán)，沒(méi)有價(jià)值，沒(méi)有意義了，就去藥店買(mǎi)點(diǎn)安眠藥，痛痛快快地死了算了。老太太呢，每一回都對(duì)老頭說(shuō)的話表示不滿，她會(huì)說(shuō)，哪那么輕巧，說(shuō)死一個(gè)人就死了，那我呢，就扔下我不管了？我可不想再看到誰(shuí)死在我前面，要死一起死，要活一起活。老頭兒每一回聽(tīng)老太太這樣說(shuō)，都有一種想跟老太太擊掌盟誓的沖動(dòng)，可現(xiàn)在倒好，活不能一起活，死不能一起死，老頭兒心里那個(gè)愧疚啊，就都化成叩擊胸口的沉悶敲打聲了。

老頭兒一連病了幾天，等他好不容易掙扎著爬起來(lái)，第一個(gè)念頭，就是想去看看老太太?？墒钱?dāng)他來(lái)到老太太家時(shí)，卻見(jiàn)破敗不堪，人去屋空。老頭兒心里空蕩蕩的，喉頭一緊，不由蹲在地上干嚎幾聲。老頭兒孤獨(dú)地坐在院子里，兩眼呆呆地不知在想些什么，直到太陽(yáng)西斜的時(shí)候，一條狗興奮地扯著他的褲腿，才讓他醒過(guò)神兒來(lái)。老頭兒仔細(xì)看去，不想竟是乖小兒，一激動(dòng)，就涕淚橫流地又哭又笑起來(lái)。緊接著，夢(mèng)幻似的，老太太頂著滿頭冰凌花般的金色暉光，笑意盈盈地走進(jìn)院子。老頭兒驀地站起身，三步并作兩步就撲了過(guò)去，卻見(jiàn)老太太有些驚恐地躲閃起來(lái)。

老頭兒急忙拍著胸脯說(shuō)，是我，是我老鄭??！

老太太卻疑惑地說(shuō)，老鄭？你可不是！

老頭兒說(shuō)，你再糊涂，也不能就這么幾天不認(rèn)人??？

老太太說(shuō)，不認(rèn)識(shí)就是不認(rèn)識(shí)，還強(qiáng)迫人認(rèn)識(shí)??！

老頭兒看見(jiàn)老太太摸出自己的身份證，證上的老頭兒胖胖的，是個(gè)圓臉?？涩F(xiàn)在呢，上次病過(guò)一場(chǎng)就瘦下很多，這些日子又在病中，飯也沒(méi)正經(jīng)吃，老臉都要干巴成柿餅了，難怪好忘事的老太太不認(rèn)得他。

老頭兒?jiǎn)柪咸?，你拿我的身份證做什么？

老太太說(shuō)，怎么能是你的身份證，那是俺家老鄭的。這個(gè)像照得好，是正身的，我腦子壞了，怕記不住他，過(guò)一會(huì)兒就看一眼。

老頭兒的心頓時(shí)就沸騰起來(lái)，也不管老太太愿意不愿意，一展雙臂就把老太太匝進(jìn)懷里。

老太太拼力掙扎著，可在老頭兒溫暖的懷抱和喃喃的話語(yǔ)里，老太太卻漸漸變得像個(gè)嬌羞而又聽(tīng)話的小女孩。

老頭兒哽咽著說(shuō)，我不管，就算你變成傻子，不認(rèn)我了，我也不再扔下你。

老太太似乎很委屈，嘴一癟，“嗚嗚”地就哭了起來(lái)。

老頭兒把老太太扶上小三輪車(chē)時(shí)，乖小兒也樂(lè)得直往上蹦。

老太太問(wèn)老頭兒，你說(shuō)老鄭住在福利院里，離這多遠(yuǎn)？

老頭兒說(shuō)，不遠(yuǎn)，就在前面，一直走下去，就到了。

老太太重復(fù)著說(shuō)，哦，一直走下去，就到了。

昏暗的小路上，老頭兒用力地蹬著車(chē)，隱約看到前方路面有處坑凹，他想繞過(guò)去，就順手拐了下車(chē)把，不想拐得大了些，念著后車(chē)斗里的老太太，不由“哎喲”一聲。老太太略略驚顫了下，隨著車(chē)身的搖晃，她抓著車(chē)沿的雙臂不由脫空飛舞起來(lái)，可她沒(méi)有慌，就勢(shì)抓撓著往前湊了湊，趕巧一下就抓住了老頭兒的腰。老頭兒沒(méi)有躲閃，相反還故意挺直了腰身，并且高聲大氣地跟老太太說(shuō)，明天，太陽(yáng)出來(lái)了，我就領(lǐng)你去看冰凌花啊！也不知是來(lái)自身體的暖，還是來(lái)自那撞擊心扉的話語(yǔ)，讓老太太興奮得不忍松開(kāi)，就勢(shì)把臉貼上去，獨(dú)自歡喜地念叨著：明天，太陽(yáng)出來(lái)了，我就領(lǐng)你去看冰凌花啊……

〔責(zé)任編輯 ?李羨杰〕