封面來信

關(guān)于什么電影是“爛片”，喜愛電影或者以為自己喜愛電影的人，可能永遠(yuǎn)都不會得到一個共識。過去這些年，我已經(jīng)見識過各種關(guān)于“爛片”的討論和爭議，最為離譜的爭議就是關(guān)于《一代宗師》是不是一部爛片……即使我在這里篤定地告訴你它是一部十年內(nèi)都可以被稱為佳作的電影，還是會有各種人試圖和我爭辯它是如何的爛。

我已經(jīng)放棄和陌生人討論“爛片”的話題。因為這一點，我在2015年基本沒有受到任何“爛片”的困擾——我只看自己喜歡的電影。但如果我們一定要縱向地對比一下，那么我覺得從絕對意義上來說，近些年出現(xiàn)的典型爛片從電影水準(zhǔn)而言，比以往出現(xiàn)的那些爛片無疑是更爛了。因為越來越多根本都不能算是電影的東西出現(xiàn)在了影院里。

我們討論一部電影時，簡單地說，可以從“精、氣、神”三個方面來做一個衡量。所謂“精氣神”，可以理解為一部電影的技術(shù)、藝術(shù)和價值觀三個方面。所謂技術(shù)層面，就是一部電影的攝影、表演、劇作、剪輯等等環(huán)節(jié)。當(dāng)我們在說一部電影像不像一部電影時，大多數(shù)時候是在討論這些元素。在這個層次上討論爛片時，其實很少出現(xiàn)較大爭議，因為電影作為一門已經(jīng)發(fā)展百年以上的藝術(shù)，在這些基本層面的指標(biāo)衡量上還是有一個相對統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)的。

當(dāng)一部電影在基本的技術(shù)指標(biāo)層面合格后，它基本上就脫離了絕對的“爛片”范疇，進(jìn)入到“文無第一武無第二”的境界了。藝術(shù)層面大家可以見仁見智，但一定會有人喜歡有人不喜歡，這時我們爭論的“爛”其實更多的是出于個人喜好而非基本標(biāo)準(zhǔn)。這時觀影者對于電影的認(rèn)知、對于自我的認(rèn)知、以及對審美的認(rèn)知就決定了各自的標(biāo)準(zhǔn)。這時候是很難取得共識的，我一般都會采用和稀泥的方式來解決這種爭論——看自己喜歡的就好了，無非是一部電影而已，說不上誰對誰錯。

當(dāng)一部電影能夠在技術(shù)和藝術(shù)層面都符合大多數(shù)觀眾的審美后，還有很少一部分電影會進(jìn)入到價值觀層面的爭議。例如2015年的《老炮兒》，它在技術(shù)和藝術(shù)層面無疑都是優(yōu)秀的，因此關(guān)于這部電影的爭論大多都集中在價值觀層面的分歧。不過我們總不能因為一部電影在價值觀層面不符合我們個人對于世界的認(rèn)知，就輕易否定掉它在技術(shù)和藝術(shù)層面的優(yōu)秀。

資深電影人 張小北

貴刊

熟悉貴刊的讀者想必還記得，早前我曾介紹過辦公室里的兩大武林高手，少林俗家弟子張鑫明和八極拳傳人王恒。鑫明那是自封的，和少林唯一的淵源就是一件印有羅漢拳拳譜的T恤，王恒，則是真的一招一式練出來的。有段時間，人們常能看到五大三粗的他和穿著日系風(fēng)的萌妹子馮夕桐在辦公室扎馬步，畫風(fēng)美得很。

后來馮夕桐為何放棄拳腳路數(shù)，改練獅子吼神功，先按下不表。這次單說王恒。武術(shù)就像技術(shù)，雖無善惡之分，但最終還要看什么人用。一身絕世武功落到金輪法王手里和落到王恒手里，自然是不一樣的。

作為一個優(yōu)秀的二次元星人，王恒具備了宅男應(yīng)有的一切沉默品格。但其實，內(nèi)心深處，埋藏著的，是一顆行俠仗義、打抱不平的心。他默默觀察著辦公室里諸位的一舉一動，希望能看到哪個同事不小心碰下杯子的瞬間，幫對方借住。

杯子沒盼到，那天聽說馮夕桐陷入了更大的麻煩。原來是黑暗的北京房產(chǎn)中介看萌妹子好欺負(fù)，無理扣下她的押金不還。錢乃身外之物，并不重要，但重要的是，正義如果沒人伸張，這座城市終有一天將變成罪惡橫行的哥譚市。王恒怎么能忍——到時候，高富帥的蝙蝠俠來搶吊絲英雄的風(fēng)頭？！

聽罷馮夕桐的訴說，王恒當(dāng)即便怒了，一拍桌子，站起來：這批不講規(guī)矩的流氓！你前面帶路，我來為你主持正義。

一路上，兩人不斷商量對策。王恒給馮夕桐講自己出招策略，馮夕桐則為他解釋如何用十指撓對方的臉。武術(shù)大家王恒不同意這么做，撓人臉，畢竟不雅。對方是靠嘴吃飯的，直接撕他的嘴好了。就這樣，兩人邊走邊研究，走到了中介店里……

最后，我們要感謝警察叔叔。

執(zhí)筆小黑手：

手無還手之力不要打我的張恒

我愛問編輯

Echo：正一個人坐在餐廳里吃飯的我，怎樣能讓自己看起來不那么孤獨？

孤獨寂寞丑的編輯：單身狗最大的孤獨是……其實根本沒人注意你。

Miss2Joy：前男友要結(jié)婚了，請我去，到底應(yīng)不應(yīng)該去呢？

電信詐騙研究小組編輯：相信我的經(jīng)驗，他只是群發(fā)了消息而已——也許能多得到兩份份子錢呢。

好看的人怎么那么多：明星上綜藝節(jié)目一分鐘幾百萬是如何定價的？為什么普通上班族幾十年掙的錢明星幾分鐘就能掙到？

紙幣印刷數(shù)量監(jiān)控小組編輯：上班族就像紙幣發(fā)行量太大，貶值嚴(yán)重。

天之驕子野生菌：為什么二次元會遭受那么多的非議（中國地區(qū)）？

外星生物秘密委員會編輯：想一想，地球人有一天忽然發(fā)現(xiàn)，自己身邊出現(xiàn)了很多另一個星球的人。非議與排斥，皆源自愚蠢人類的恐懼。

更正與致歉

本刊335期《要成為克里姆林宮精英，走路別擺右臂》一文，第29頁倒數(shù)第九行，“如果與普京打交道”應(yīng)為“如何與普京打交道”。