明非

寫(xiě)人物稿之前，我會(huì)打開(kāi)電腦先上某寶，嘩啦嘩啦塞滿購(gòu)物車(chē)，還沒(méi)付款，突然就想好好寫(xiě)稿了。寫(xiě)稿是件莊重的事，莊重之前，先在第一需求上自我?jiàn)蕵?lè)一下。

為什么寫(xiě)稿是件莊重的事呢？因?yàn)椴稍L對(duì)象把一生的故事都講給你聽(tīng)，任你取舍轉(zhuǎn)述予人，你不莊重對(duì)待，內(nèi)心何安？

做莊重的事，難免緊張。電話采訪孫恒的時(shí)候，我就緊張了，因?yàn)榭床坏奖砬?。我找了安靜的亭子，采訪一半，突然降雨，有點(diǎn)發(fā)燙的手機(jī)顫抖了一下，雷聲震耳，萬(wàn)一中招，當(dāng)真是倒在了采訪線上?，F(xiàn)下紙媒灰頭土臉，真說(shuō)不準(zhǔn)哪一次就是最后的采訪呢。

孫恒的聲音很好聽(tīng)，這讓我稍有放松。他是歌手，流浪的那種，骨子里卻像高曉松，不能安分做同桌的你，更喜歡帶勁兒的生活。1988年時(shí)，他放棄教師的穩(wěn)妥，跑出去看世界，做過(guò)搬運(yùn)工、推銷(xiāo)員，給打工的兄弟們寫(xiě)歌，創(chuàng)辦打工春晚，成立了“工人大學(xué)”，打造了全國(guó)首家打工文化藝術(shù)博物館。他敢言，喜歡魯迅，和崔永元是朋友，為打工兄弟免費(fèi)培訓(xùn)的同時(shí)，沒(méi)忘自己的音樂(lè)夢(mèng)想。人物立體，故事豐富。可惜當(dāng)時(shí)，我無(wú)法面對(duì)面采訪，手機(jī)這玩意局限了對(duì)話的延展。

很多人有跟我一樣的困惑，孫恒是怎樣從一星期靠10塊錢(qián)果腹的流浪歌手，變成這么多公益項(xiàng)目的創(chuàng)辦人。這背后的復(fù)雜和艱辛不足向未曾蒙面的記者詳細(xì)道來(lái)。好吧，下一次，我要與你北京見(jiàn)。

有遺憾，便念念不忘，回過(guò)頭猛刷孫恒的朋友圈，覺(jué)得這個(gè)充滿恒能量的人贊爆了，立馬被圈粉。他為工人大學(xué)食堂、新工人劇場(chǎng)改造發(fā)起眾籌，在北京各處尋找地點(diǎn)設(shè)置同心互惠衣物捐贈(zèng)箱，發(fā)文章關(guān)注社保、強(qiáng)拆、討薪，每天每刻，他在朋友圈曬的都讓你緊張并汗顏。他不再流浪，而是將能量持之以恒地釋放到流浪在城市中的新工人身上。

關(guān)注底層，關(guān)注當(dāng)代工人，孫恒的踐行比我的敘述有力量得多。他做的事有些看似不可能，有些則明知不能帶來(lái)太大改變，卻一意為之。還好他沒(méi)放棄，才讓那么多有資源有情懷的人在民間公益組織釋放他們的能量。

正能量鼓舞我們前行，恒能量才是我們矢志不移奔向遠(yuǎn)方的動(dòng)力，所謂不改初心，便是如此了。在浮躁喧囂中，很多人選擇100米或800米的短程，以爆發(fā)力和速度取勝，孫恒跑著跑著卻跑成了馬拉松。

（詳見(jiàn)本刊2015年8月A版《工人大學(xué)：前世與今生》）

你今年的收入怎么樣？

◆還好。

今年最讓你興奮的事是什么？

◆我的個(gè)人首張敘事民謠專(zhuān)輯《我的吉他會(huì)唱歌》即將出版。

見(jiàn)刊后，你的生活有波瀾嗎？

◆沒(méi)有。

你今年讀了幾本書(shū)，哪方面的？

◆《李白傳》和《杜甫傳》，還有張承志的《心靈史》和呂途的新書(shū)《新工人——文化與命運(yùn)》

你對(duì)明年有什么特殊心愿？

◆希望我們能夠開(kāi)辦更多的同心互惠商店，讓更多的工友受益。