飄塵

校門外有個(gè)拉二胡的相貌奇丑的枯瘦老人。一些學(xué)生心生憐憫，零鈔順著樂聲飄入地上的舊瓷碗。

她在一次施舍中，老人抬起了頭，嘴唇蠕動(dòng)，臉上的刀疤顫成二胡的顫音。

老人一定想說什么。但她只是愣了一下，轉(zhuǎn)身融入熙攘的人群。

之后的幾周，忙于論文，足不出校。再次外出，老人已不在。問附近的攤主，竟說不清老人哪天離開。

畢業(yè)。工作。嫁人。生子。

帶兒子去看母親，母親正坐在芭蕉下吹笛。笛音婉轉(zhuǎn)，卻透著一絲悲涼，令她想起老人的二胡聲。問母親，母親說：“音樂有相通之處，某個(gè)旋律相似，亦屬正常?！蹦赣H眼角微微抽動(dòng)，似再想說什么。

“媽，我要在你這兒住半個(gè)月?！彼凶约旱男氖?，母親的異動(dòng)，她已忘卻。

兒子大學(xué)畢業(yè)時(shí)，丈夫正式提出離婚?！半y為你撐到現(xiàn)在，”她說，“跟她好好過吧。”

學(xué)年輕人塞副耳機(jī)，放著憂傷的歌曲。走在街上，她忽然很想找個(gè)人說說話。忽然渾身一震，指尖冰涼：拉二胡的老人、母親，當(dāng)時(shí)是否也如此？

轉(zhuǎn)到母校門口，一個(gè)相貌奇丑的枯瘦老人，正拉著悲涼的樂曲。

忽然有種想落淚的感覺，默默放了一張零鈔在舊瓷碗里。老人抬起頭，嘴唇蠕動(dòng)，臉上的刀疤顫成二胡的顫音。

“你想說什么？”

“……”老人的聲音干澀、古怪，竟發(fā)不出完整的話語。

老人已忘記語言功能了吧，她想。握了下老人的手作為道別，去找母親。她要對(duì)母親說點(diǎn)什么。

母親住在公墓里，靜靜地。她坐在母親墓前，一言不發(fā)。