朱雅娟

那年臘月，我嫁給了不滿十歲的湘東王蕭繹。

我至今還記得那個(gè)大雪紛飛的日子，每一片雪花都充滿喜悅，落滿了喜轎的帷簾?？耧L(fēng)也送來了祝福，刮斷了大樹，砸壞了別人家的房子。我覺得有趣，但他們都說不吉利。

聽到蕭繹孩子氣的聲音時(shí)，滿心歡喜的我忍不住揭開紅蓋頭的一角，想早一刻看到這位皇家大才子是怎樣的英俊少年郎。只一眼，我的心便開始滴血，我沒法相信，蕭繹竟然只有—只眼。

蕭繹的生活非常儉樸，他幾乎每天都是撮豆而食。因?yàn)槭扯?，他時(shí)不時(shí)在詠詩、睡覺的時(shí)候放臭屁。起初屁聲是低沉嗚咽的，到后來就如同鑼鼓聲。他不洗澡，也不穿內(nèi)衣，每天都要吃一種叫“五服散”的粉末，然后臉色潮紅，一路碎步在王宮跑進(jìn)跑出。他的身邊老是聚集著—群和尚、一伙道士、一堆清談的名士。

14歲時(shí)，我們正式圓了房。蕭繹的臉貼在我的臉上，“愛我嗎？”他問。我不語。“天下人都愛我。我滿腹經(jīng)綸，文武雙全，琴棋書畫無所不能。有夫如此，妻復(fù)何求？”蕭繹得意地說，繼而又開始吟詩，最后聲音低沉下去，換成了帶著哨音的呼嚕聲。

跟蕭繹有了兒子后，他還會(huì)問我愛不愛他。

我惱了，說：“我不知道我愛不愛你，我只知道我早晚會(huì)死在你手上。”蕭繹揮舞著寬大的袖子笑得上氣不接下氣，說這是他這輩子聽到的最可笑的笑話。此后，心高氣傲的蕭繹跟我展開了曠日持久的冷戰(zhàn)。

蕭繹并不是個(gè)禁欲者，但他對(duì)我毫無人道可言。每一次，他都用言語極度挑逗，卻在我寬衣后大笑而去?！皻⒘宋??！蔽艺f。“我要你活著，活著愛上我?！笔捓[的—只眼放著逼人的光芒。

對(duì)于妃嬪而言，夜晚才是上妝的時(shí)刻，我也不例外。夜色濃一分，我就在臉上加一分胭脂。我并不期盼蕭繹的到來，心里卻蠢蠢欲動(dòng)。不久，蕭繹的近侍季江走入了我的生命。季江并不愛我，但他喜歡我的瘋狂，還常與別人兜售我們的私情。

笑談彌漫到宮闈，盛妝待發(fā)的我輕輕坐回妝臺(tái)，鏡子里的美人已經(jīng)遲暮，似已不懂得心傷。我緩緩放下一半的發(fā)髻，耳邊又響起蕭繹的話：“你一定會(huì)愛上我！”我開始卸妝，歲月的痕跡暴露無遺。我又提筆沾上青黛，描得一條眉，畫得—只眼，涂得半面唇……一點(diǎn)一點(diǎn)的喜悅回到心頭，和蕭繹的點(diǎn)點(diǎn)過往變得有顏色和生動(dòng)起來。我忽然意識(shí)到，多少年來愛就在身邊，我想為我的郎好好理一次妝。

蕭繹來了，我還沒來得及給他一個(gè)春天般的微笑，他已拂袖而去。天地復(fù)又變回黑白，我的心—點(diǎn)點(diǎn)冷卻，僵硬。

白天我依舊跟別的男人幽會(huì)，夜晚我仍理就半面妝，酗酒是我白天跟夜晚共同的功課。一天，一個(gè)叫賀徽的青年男子按住我的酒壺，我在內(nèi)心尖叫一聲。三十多年前的那個(gè)大雪天，揭開我紅蓋頭的就應(yīng)該是這個(gè)模樣的蕭繹。我與假想中的少年蕭繹詩詞唱和，纏綿幽會(huì)，有著說不完的情話。然而，他終究不是蕭繹。

又是一個(gè)雪天，我被關(guān)進(jìn)冷宮。蕭繹最后一次來看我，我仍理了半面妝?！罢覀€(gè)借口殺了我吧?！蔽艺f。于是，我被恩準(zhǔn)投井。我死后，蕭繹命人將我的尸體送回娘家，說他休了我。終于，我借蕭繹的刀殺了我自己。

選自《傳奇故事》