徐麗憲
李桂英來(lái)到周口市中級(jí)法院,詢(xún)問(wèn)齊金山案的進(jìn)展
齊擴(kuò)軍感覺(jué)自己要糟,回到家后他跟老婆說(shuō),“我躲不過(guò)去了。”
他是一名逃犯。17年前,齊擴(kuò)軍在老家河南項(xiàng)城參與了一起殺人案。
此前幾天,同案犯齊海營(yíng)(案發(fā)后改名齊好記)在北京落網(wǎng),齊擴(kuò)軍在新疆石河子市一處工地干活。工友們拿著手機(jī)念這條新聞,嚷嚷著“還有一個(gè)叫齊擴(kuò)軍的沒(méi)有抓著”,他坐在一旁聽(tīng)著。沒(méi)有人知道,眼前的小齊就是新聞中的最后一名逃犯。
2015年12月3日,齊擴(kuò)軍在新疆被捕。至此,5名兇手全部落網(wǎng),歷時(shí)17年。
一起兇殺案,6個(gè)家庭的悲劇。
跟老婆說(shuō)后,齊擴(kuò)軍馬上打電話(huà)給在江蘇打工的女兒,催她來(lái)新疆,“再不來(lái),就再也見(jiàn)不著父親了?!?/p>
女兒匆匆買(mǎi)了機(jī)票。齊擴(kuò)軍出門(mén)打了一斤牛肉,回到家,他把兒子叫到跟前,彎下腰幫他把鞋帶系好,一邊叮囑“好好做人”。
牛肉還在嘴里嚼著,刑警隊(duì)就上門(mén)了。齊擴(kuò)軍起身伸出雙手,讓警察過(guò)去銬他。跟許多電影里的懺悔情節(jié)一樣,齊擴(kuò)軍對(duì)警察說(shuō):“這一天終于來(lái)了,每天躲來(lái)躲去,心太累。”
齊擴(kuò)軍在新疆躲了6年,長(zhǎng)期居住在城鄉(xiāng)結(jié)合部,以打臨工為主。鑒于逃犯身份,有時(shí)候老板不給工錢(qián)他也不敢要,也不敢跟老鄉(xiāng)來(lái)往。
對(duì)于他在老家的鄰居李桂英來(lái)說(shuō),這一天也終于來(lái)了。
1998年1月30日,大年初三,李桂英和丈夫齊元德走親戚回家。還有兩個(gè)拐彎就到家,但路太滑,齊元德就讓李桂英下了摩托車(chē),自己騎車(chē)先走。
李桂英過(guò)第一個(gè)路口,走到齊國(guó)勛家邊上,遇到同村一婦女,她們有一搭沒(méi)一搭地聊天。遠(yuǎn)處的齊學(xué)山覺(jué)得李桂英是在罵他。
“你不是干爹多、相好的多嗎?”齊學(xué)山?jīng)_著李桂英罵。沒(méi)一會(huì),他在小路邊上撿了一塊磚頭,向李桂英扔過(guò)去,而對(duì)方也很快地扔了回來(lái)。
齊學(xué)山怕吃虧,轉(zhuǎn)身就往哥哥齊金山家跑。路上,母親把他抱住,讓他不要惹事。齊學(xué)山一把推開(kāi)繼續(xù)跑?!拔揖褪窍胱屛腋绺缯胰舜蚶罟鹩?。”齊學(xué)山在1998年的警方筆錄中說(shuō)道。
在房后,齊學(xué)山遇到了大哥齊金山、三弟齊保山,以及同村朋友齊擴(kuò)軍和齊海營(yíng)。齊學(xué)山嚷嚷著,“齊元德和打官同的人都打我了。”
“這一回,給他破上(注:河南方言,意為打殘)。”齊金山讓他們4個(gè)先過(guò)去,自己返回家中拿上殺豬刀。此時(shí),齊元德在家停好摩托車(chē),并不知道外面發(fā)生的事情,直到妻子李桂英喊救命。
這伙人早有預(yù)謀要破齊元德、李桂英夫婦。他們懷疑當(dāng)過(guò)村婦女主任的李桂英舉報(bào)過(guò)他們超生,心里就一直不痛快。1997年夏天的一個(gè)晚上,齊學(xué)山到齊金山家聚頭,商量怎么破齊元德和李桂英,碰巧齊擴(kuò)軍也在。
兄弟倆正商量著,齊擴(kuò)軍插話(huà),“齊元德告我違反計(jì)劃生育,我得打他一頓?!饼R金山回道,“要打就把他打住院?!饼R學(xué)山覺(jué)得不能這樣便宜了齊元德,嚷嚷著,“給他破上了,一命抵一命,我破上,反正家里還有兄弟倆?!饼R金山覺(jué)得不行,“要中我早叫你破了?!?/p>
到底誰(shuí)出手破,兄弟倆沒(méi)有達(dá)成一致意見(jiàn),但他們很明確,“要是他倆(齊元德和李桂英)死了就平和了。”
事發(fā)前兩個(gè)月,齊金山、齊保山、齊學(xué)山三兄弟和齊擴(kuò)軍、齊海營(yíng)5人聚在一起,又商量怎么破齊元德和李桂英。他們形成統(tǒng)一聯(lián)盟的原因是,都懷疑齊元德夫婦舉報(bào)過(guò)他們超生。事實(shí)上,李桂英夫婦從來(lái)沒(méi)有向政府告過(guò)任何人超生。為了自證清白,事發(fā)后,她甚至讓當(dāng)時(shí)的一名副鎮(zhèn)長(zhǎng)給她出具了一份沒(méi)有告密的證明。
他們一到李桂英跟前,齊金山就喊著,“誰(shuí)敢上來(lái),不怕死的就出來(lái)。”然后,開(kāi)始襲擊李桂英。李桂英腿上挨了一刀,她喊救命。齊元德聽(tīng)到后,拿了一把鐮刀跑過(guò)來(lái)支援。
夜色中,人倒成了一堆。齊金山說(shuō),慌亂中就亂刺了幾下,散開(kāi)后,才知道齊元德中了幾刀。
齊金山逃跑時(shí)把刀丟棄在了路邊,第二天被路過(guò)此地的同村村民齊志(化名)撿回家中,隨后他外出新疆打工。去年底最后一名逃犯被抓捕后,齊志到項(xiàng)城公安局刑警隊(duì)主動(dòng)交上了這把兇器。
“殺人了,殺人了?!崩罟鹩⒌暮敖写唐屏宿r(nóng)村的夜色。
見(jiàn)到李桂英時(shí),她正在家里接受央視的采訪(fǎng)?,F(xiàn)在不用提示紙,她也能熟練地講述那些過(guò)往運(yùn)用的偵查技術(shù)。
最后一名逃犯被捕后,李桂英一夜沒(méi)睡,她有一種感覺(jué)——自己要火。于是,她起床,拿出紙筆,按照1、2、3、4的順序把以前追兇過(guò)程運(yùn)用的偵查技術(shù)全寫(xiě)下來(lái),然后一遍一遍地重復(fù)講給從全國(guó)各地涌入她家中的記者聽(tīng)。
那時(shí),她正在北京。白天剛剛接受了鳳凰衛(wèi)視的采訪(fǎng)。在后來(lái)播出的節(jié)目《冷暖人生》中,她被描述成了神探。但她也很明白其中分寸,她說(shuō),“不相信政府,不相信公安,憑我一個(gè)人的本事,啥也抓不住?!?/p>
李桂英給每一個(gè)幫助過(guò)她的人打了電話(huà),結(jié)尾都是一句“再也不用找了,以后好好過(guò)日子”。
她帶著我去了她丈夫齊元德遇害的現(xiàn)場(chǎng)——河南省項(xiàng)城市南頓鎮(zhèn)齊坡村。時(shí)間好像一下子回到了17年前——
冬日的中原,雪還未完全融化,村路兩旁的楊樹(shù),葉子落得一片不剩,只有房屋后面池塘里的鴨子嘎嘎叫。
李桂英家當(dāng)時(shí)過(guò)的真是好日子。她和丈夫齊元德1986年完婚,倆人都有高中文化。齊元德早些年在家中弄了一個(gè)加工鉚丁的工廠(chǎng)。齊坡村有6個(gè)大隊(duì)和4個(gè)小組,共計(jì)兩千多戶(hù)人家。齊元德是村里的首富。事發(fā)前一年,他們花10萬(wàn)元在村里建起了第一棟兩層樓房。
就在她家右側(cè)房后的齊金山家仍一貧如洗。齊金山的弟弟齊學(xué)山是村里有名愛(ài)鬧事的人?!褒R學(xué)山在村里就是個(gè)找事蟲(chóng),經(jīng)常找事。”齊海營(yíng)說(shuō)。
當(dāng)時(shí)的齊家三兄弟不僅貧窮,而且只有老大討到了老婆。在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村,近三十歲還沒(méi)討到老婆是件很丟臉的事。經(jīng)濟(jì)發(fā)展后,因文化所限,扭曲的價(jià)值觀(guān)在農(nóng)村特別顯現(xiàn),眼看著“兄弟家”朝著小康的路上奔去,齊家三兄弟,尤其是齊學(xué)山,把落魄歸咎于齊元德家。齊元德的父親和齊學(xué)山的父親是共爺爺?shù)奶眯值堋?p>
李桂英全家福。出事前,李桂英是村里的婦女主任,丈夫齊元德是一名民辦教師
農(nóng)村宅基地的糾紛,讓他們的矛盾升級(jí)。仇恨的種子終在1998年的大年初三爆發(fā)。
送醫(yī)院的路上,齊元德死了。事發(fā)后,10歲的大兒子周周和鄰居一起把他們抬上了板車(chē)。周周親眼見(jiàn)到父親的血浸透了棉被一角。李桂英在醫(yī)院住了13天,鑒定為輕傷。出院后,才知道丈夫沒(méi)了。
當(dāng)晚,同村村民齊好中開(kāi)車(chē)把齊金山、齊保山、齊學(xué)山及齊金山的妻子、小孩送出村莊。事發(fā)32天,齊學(xué)山歸案,齊好中也被逮捕。5個(gè)月后,因?yàn)辇R金山、齊擴(kuò)軍、齊海營(yíng)在逃,經(jīng)項(xiàng)城市檢察院批準(zhǔn),公安局中止偵查,齊好中獲釋。期間,齊保山歸案。
在后來(lái)的媒體報(bào)道中,齊學(xué)山和齊保山的歸案,都源于李桂英提供的線(xiàn)索。本刊調(diào)查得到的資料顯示,這兩人的歸案,跟李桂英沒(méi)有任何關(guān)系。北京市周口店派出所當(dāng)年提供了一份詳細(xì)的抓捕經(jīng)過(guò)給項(xiàng)城市公安局,如下:
1998年3月2日,我所接到河南省公安廳項(xiàng)城公安局刑警隊(duì)偵察員候青生同志電話(huà)稱(chēng):其轄區(qū)內(nèi)農(nóng)民齊學(xué)山在周口店地區(qū)瓦井村給一個(gè)體戶(hù)打工。接到情況后,所里立即實(shí)施了抓捕。
至于齊保山,1998年的案卷材料寫(xiě)得非常清楚,是一名特勤人員(不能公開(kāi)其身份)在接到齊坡村一村民提供的信息后,才鎖定了齊保山。這名村民并不是李桂英。
齊金山連夜逃往廣東,之后去往新疆?!皬V東查得特別嚴(yán),想到新疆查得應(yīng)該會(huì)松點(diǎn),就去了?!饼R金山說(shuō),“盡管有親戚在那邊,但他還是躲得他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?!?/p>
到烏魯木齊后,齊金山辦了一張假身份證,在一個(gè)批發(fā)市場(chǎng)開(kāi)了一家水果店。3年后,老婆帶著孩子到新疆跟他一起生活。因?yàn)辇R金山滿(mǎn)嘴胡子,周邊的人都稱(chēng)他“大胡子”。他在“大胡子”的身份下,隱秘地在新疆生活了13年。直到2011年3月11日晚上7點(diǎn)歸案。
齊擴(kuò)軍事發(fā)當(dāng)夜在家住了一晚,第二天,他聽(tīng)媽媽的話(huà),騎著自行車(chē)出去躲躲。期間,沒(méi)有任何警方人員上他家排查。
在外修了幾個(gè)月傘后,齊擴(kuò)軍覺(jué)得生意不好做,又回家里住了一段時(shí)間。斷斷續(xù)續(xù)修傘八九年后,他去了新疆?!奥?tīng)人說(shuō)那里的錢(qián)好賺?!饼R擴(kuò)軍說(shuō)。
齊海營(yíng)則去了北京。他父親當(dāng)時(shí)是齊坡村的副主任。
回到河南老家,李桂英看了鳳凰衛(wèi)視采她的那期節(jié)目??粗娨暲锏淖约?,聽(tīng)著聲音,她哭了一場(chǎng)?!氨蛔约焊袆?dòng)了,太不容易?!崩罟鹩⒄f(shuō),“這個(gè)拍得最好,去哪弄的火車(chē),里面啥都有。”
在去北京錄節(jié)目之前,她躺在床上想了一晚上,自己在鏡頭前應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么。
“法律不是在書(shū)上,也不是刻在石頭上,是刻在每個(gè)人的心中?!?想到這句,她高興壞了,寫(xiě)在紙上才睡。
李桂英終究沒(méi)有搬進(jìn)新房。事發(fā)不久,他就搬到離齊坡村9公里的南頓鎮(zhèn)東風(fēng)村,借住親戚家。
當(dāng)時(shí)她已經(jīng)41歲,有4個(gè)孩子要養(yǎng),最大的10歲,最小的4歲。殺夫5人中3人在逃,她怕他們過(guò)來(lái)傷害孩子,就在家裝了4個(gè)監(jiān)控。女兒真真對(duì)家里的印象是,“別人家每年都有新衣服,就我們家一年到頭穿一樣的衣服?!?7歲時(shí),她跟著母親李桂英送鉚丁。一年后,就自己一人去送。
后來(lái),生意不好做,李桂英就把鉚丁生意關(guān)掉,注意力集中到了丈夫的案子上。很多朋友勸她把孩子散了,再嫁個(gè)好人家。她拒絕,覺(jué)得這樣對(duì)不起丈夫。她多次去公安局問(wèn)情況,答復(fù)都是“在追逃”。
李桂英決定自己找線(xiàn)索,她已經(jīng)沒(méi)有耐心等警察去慢慢追。她想到了毛澤東搞革命時(shí)的策略——依靠群眾、發(fā)動(dòng)群眾?!翱课乙粋€(gè)人去找,肯定找不到,但發(fā)動(dòng)村里所有出去打工的人幫忙找,就容易多了?!崩罟鹩⒄f(shuō)。
回村前,她把村里的外出打工人員分成兩撥。一撥是跟逃犯家關(guān)系好的,另一撥就是跟自己關(guān)系好的。她發(fā)展的對(duì)象就是跟自己關(guān)系好的人?!安荒苷腋麄冴P(guān)系好的,萬(wàn)一告密,就什么也找不著。”
李桂英趁著夜色悄悄摸進(jìn)村,逐家去敲門(mén)。她的策略很務(wù)實(shí)。第一次去敲門(mén),她會(huì)空著手,只有在交談中覺(jué)得口風(fēng)靠譜、愿意給她提供線(xiàn)索的人,她才第二次去敲門(mén)。這時(shí)候,她會(huì)帶著東西,“自己家的鴨蛋,都不舍得吃,都送給他們?!?/p>
有不收她東西的人。她就心里不帶勁,“不然人家干嘛跟你操這個(gè)心?!敝挥惺樟藮|西的人,她才會(huì)覺(jué)得最靠譜,心里也有底,“人的心都一樣,收了我東西,不幫我操這個(gè)心,從道德上也過(guò)不去。”
群眾果然有力量。沒(méi)多久,李桂英就接到線(xiàn)報(bào),稱(chēng)齊金山和齊海營(yíng)都在青島打工。
她是下午接到的,晚上一宿沒(méi)睡,第二天一早就把孩子分兩撥托付給親戚,自己坐大巴去了。這是她第一次出遠(yuǎn)門(mén),此前,她到過(guò)的最遠(yuǎn)的地方就是河南周口市。
在夜色朦朧的街上,人來(lái)人往,她發(fā)現(xiàn)竟然聽(tīng)不懂他們說(shuō)話(huà)。走著走著,她哭了。家里經(jīng)濟(jì)當(dāng)時(shí)還算寬松,她咬咬牙,找了一家50塊錢(qián)的旅社住下。
她按照《偵查學(xué)》里教人化裝的技術(shù),買(mǎi)了一塊紅色布圍巾裹著頭,再戴個(gè)墨鏡。這樣的打扮,一般人的確很難認(rèn)出她是李桂英。依照老鄉(xiāng)提供的地點(diǎn),她去了日照市下轄的一個(gè)郊區(qū)。
為了讓自己看起來(lái)更像一個(gè)撿破爛的,她隨身帶一個(gè)化肥袋。天不亮就去,天黑了就回,隔著一條街望著他們的住處。她在那里蹲守了10天,最后連個(gè)影子都沒(méi)見(jiàn)著。她安慰自己,“就怕認(rèn)真,只要認(rèn)真,就能做好?!?/p>
找兇手,成了她生活的念想。“不管什么代價(jià),都得找回來(lái)償命。殺人償命,是古人的道理?!崩罟鹩⒄f(shuō)。
她做夢(mèng)都在抓人。2000年,齊金山在買(mǎi)菜,她過(guò)去一把就抓住了,她高興地吼著。醒來(lái)才知道,是個(gè)夢(mèng)。
后來(lái),她去了北京、廣西、云南、新疆、山東等10個(gè)省份。最接近兇手的一次是在北京,去找齊海營(yíng)。
2014年2月,李桂英上了北京朝陽(yáng)區(qū)。她每天就在街上逛著,只要聽(tīng)到河南口音的人說(shuō)話(huà),她就上去套老鄉(xiāng)。她假裝在北京做家政,給人打掃衛(wèi)生。她從《偵查學(xué)》里學(xué)到一點(diǎn),要與訪(fǎng)問(wèn)對(duì)象建立良好的心理接觸。建立基礎(chǔ)的信任后,她就開(kāi)始攻心,“買(mǎi)點(diǎn)東西去,做感情投資?!?/p>
“總感覺(jué)這個(gè)人就在附近,可就是找不著他。”李桂英說(shuō),“就好像在眼前,可手一伸就是抓不住?!?/p>
2015 年4月,她才知道,原來(lái)齊海營(yíng)早已改名齊好記。1999年,全國(guó)實(shí)行第二次人口普查登記,為統(tǒng)一錄入微機(jī)做準(zhǔn)備。期間,齊海營(yíng)的父親利用村副主任之便,給兒子重新填了一張《常住人口登記表》,把他的名字改成齊好記,出生年份也由1973年改成1972年。南頓鎮(zhèn)派出所在錄入時(shí),并未核查。
2011年,齊好記回家拿了戶(hù)口本,還去南頓派出所辦了二代身份證?!昂茼樌瑳](méi)有任何人問(wèn)人情況?!饼R好記說(shuō)。
李桂英托人去查齊好記的戶(hù)籍,從中得到了其女兒的電話(huà)。照葫蘆畫(huà)瓢,她又去找了齊擴(kuò)軍的戶(hù)籍,卻發(fā)現(xiàn)戶(hù)口在2012年被注銷(xiāo)。對(duì)此,項(xiàng)城警方解釋?zhuān)耙蛭崔k理二代居民身份證,其戶(hù)口被另冊(cè)保管,不存在身份消失問(wèn)題?!?/p>
本刊記者調(diào)查得知,在外逃期間,齊擴(kuò)軍與妻子于1999年6月還生育了一個(gè)兒子,名叫齊強(qiáng)(化名),并由妻子回家登記了戶(hù)口。但這些極其重要的線(xiàn)索,都沒(méi)有引起項(xiàng)城警方的注意。
2015年10月16日,李桂英把查到的齊好記和齊擴(kuò)軍的情況,用短信發(fā)給了刑警隊(duì)長(zhǎng)張志國(guó),并希望他核實(shí)后秘密偵查。但并未得到回應(yīng)。4天后,他把同樣的信息發(fā)給了負(fù)責(zé)案件偵破的刑警隊(duì)民警郜靚君,同樣未得到回復(fù)。
在接受本刊記者采訪(fǎng)時(shí),郜靚君承認(rèn)收到了信息,但因?yàn)橐巡皇窃摪傅霓k案人員,就把線(xiàn)索轉(zhuǎn)給了張志國(guó)。張志國(guó)也承認(rèn)收到了信息,但當(dāng)時(shí)在外出差,當(dāng)月底才回到項(xiàng)城,之后又去辦了一個(gè)盜掘古墓案件,到11月初才著手核實(shí)李桂英提供的信息。
發(fā)完信息后,沒(méi)了下文,李桂英心里有些慌,就帶著材料去了北京。在信訪(fǎng)局門(mén)口,一官員看過(guò)她的材料后,告訴她“回去找記者就能解決”。11月6日,河南都市頻道報(bào)道了此事。第二天,項(xiàng)城警方上北京,把齊好記抓捕歸案。12月3日,齊擴(kuò)軍在新疆落網(wǎng)。
齊金山歸案,線(xiàn)索到底是項(xiàng)城警方自查還是由李桂英提供,最具爭(zhēng)議性。此前媒體的報(bào)道,都采信了李桂英的說(shuō)法。
其中,《三聯(lián)生活周刊》這樣寫(xiě)道:“2011年,齊學(xué)山和齊保山刑滿(mǎn)釋放回家,出獄不久就張羅著在老家齊坡村蓋房子。這一消息很快就傳到李桂英耳朵里,她心生 疑惑,‘剛出獄的人怎么會(huì)有錢(qián)蓋房子,猜測(cè)是齊金山暗中資助。經(jīng)人指點(diǎn),李桂英想方設(shè)法找到了齊學(xué)山的電話(huà)號(hào)碼,又跑去周口市托人打印出他的通話(huà)清單。 清單上有一個(gè)新疆號(hào)碼頻繁出現(xiàn),她懷疑號(hào)碼為齊金山所有,就把電話(huà)號(hào)碼、齊金山的身份信息連同公安機(jī)關(guān)的追捕信息一起提供給新疆警方。不久后,警方就傳回一段視頻讓李桂英辨認(rèn),視頻里的人正悠閑地蹺著二郎腿吃飯,正是逃逸了13年的齊金山?!?/p>
本刊記者調(diào)查得知,事實(shí)并非完全如此。至少在視頻辨認(rèn)環(huán)節(jié),李桂英所說(shuō)不符實(shí)情。“這可能是信息不對(duì)稱(chēng)導(dǎo)致的,她有可能盡過(guò)這方面的努力,所以她就覺(jué)得是她提供的?!表?xiàng)城警方一名工作人員如此解釋。
辦案民警郜靚君說(shuō),齊金山的線(xiàn)索都是由他自己排查得來(lái)的,之后通過(guò)公安內(nèi)部網(wǎng)發(fā)了一個(gè)協(xié)查函給新疆警官朱強(qiáng)。朱強(qiáng)在接受本刊記者采訪(fǎng)時(shí)確認(rèn)了這點(diǎn)。他說(shuō),他根本不認(rèn)識(shí)李桂英,也不認(rèn)識(shí)他的兒子,都是單線(xiàn)跟郜靚君聯(lián)系。朱強(qiáng)現(xiàn)在是一名商人。
能確定的是,周周確實(shí)收到了上述提到的關(guān)于齊金山的視頻。郵件顯示收到的時(shí)間為2011年3月12日10:33。本刊記者讓他提供發(fā)郵件人的身份,他說(shuō)不方便。但依照這個(gè)視頻時(shí)間來(lái)看,更不能證明是由李桂英確認(rèn)齊金山后才實(shí)施抓捕。因?yàn)樵谇耙惶斓耐砩?點(diǎn)左右,齊金山就被朱強(qiáng)抓獲。
12月14日,李桂英從廣州回到河南,當(dāng)晚,她做了一個(gè)夢(mèng)。
齊金山、齊保山抓住她,準(zhǔn)備要她的命。她心里害怕,就拼命掙脫了。
“他們追,我就退,他們追,我就退?!?/p>
退著,退著,一回頭,發(fā)現(xiàn)孩兒他爹(齊元德)站在那里一動(dòng)不動(dòng),笑著跟她說(shuō),“不怕,有我在這里。”
17年來(lái),李桂英第一次夢(mèng)見(jiàn)丈夫齊元德。她說(shuō),孩兒他爹來(lái)要交代了。