黃祺
“二混子”與“二流子”同義。20世紀(jì)90年代初,在一部叫《我愛(ài)我家》的情景喜劇中,出現(xiàn)了葛優(yōu)扮演的二混子角色,一名內(nèi)地小城的少年坐在電視機(jī)前,一邊看一邊傻樂(lè)。
20年后,這個(gè)少年已經(jīng)按部就班地完成了讀書(shū)、就業(yè)、成家等人生大事,在上海這座“魔都”安享人生。但是,小城青年血管里那種不安分的基因又開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng),尋找出口。長(zhǎng)大的小城青年給自己起了個(gè)名字叫“二混子”,做了個(gè)微信公眾號(hào)叫“混子曰”。在微信公眾號(hào)井噴的2015年下半年,“混子曰”成長(zhǎng)迅速,粉絲一舉沖上60萬(wàn)。
“混子曰”的作品是主題漫畫(huà),跟多年前朱德庸的漫畫(huà)不同的是,“混子曰”不講情懷,不談節(jié)操,每一集都是“硬知識(shí)”。
“混子曰”最近廣為流傳的作品是《屠呦呦對(duì)瘧原蟲(chóng)干了什么》。
跟這篇作品類(lèi)似,“混子曰”微信公眾號(hào)的內(nèi)容要么涉及歷史,要么是對(duì)時(shí)事新聞的解讀,可以簡(jiǎn)單地總結(jié)為,都是“學(xué)渣”不愿意看的那些話(huà)題。但這些話(huà)題被“二混子”轉(zhuǎn)變?yōu)槁?huà)后,變得老少咸宜、高低通吃。
原本用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作的“二混子”,如今已經(jīng)辭掉工作,投入創(chuàng)業(yè)大軍,組建了自己的團(tuán)隊(duì),專(zhuān)職經(jīng)營(yíng)“混子曰”。
無(wú)門(mén)無(wú)派的漫畫(huà)大號(hào)
中國(guó)科學(xué)家屠呦呦獲諾貝爾獎(jiǎng)的第7天,“二混子”把自己的作品搬上自己的微信公眾號(hào)“混子曰”,幾天內(nèi)積累了接近80萬(wàn)的閱讀量。這還不是“混子曰”公眾號(hào)成績(jī)最好的一篇,最厲害的一篇是《天天喊反法西斯,你知道法西斯是啥嗎》,其閱讀數(shù)達(dá)95萬(wàn),這還只是7天的統(tǒng)計(jì)量?!盎熳釉弧钡牧硪粋€(gè)成名作是《一口氣讀完日本史》,很多人都是看了這篇文章才訂閱“混子曰”的。
讀者對(duì)“二混子”漫畫(huà)的第一印象一般是好玩,插科打諢加自嘲的文風(fēng)正合當(dāng)下年輕人的閱讀趣味。但“二混子”說(shuō):“我的作品,不是靠好笑吸引人,而是靠里面的‘干貨?!?/p>
真人“二混子”是個(gè)“80后”,普通家庭出身,高考大省江西省一個(gè)小城重點(diǎn)中學(xué)里的非拔尖學(xué)生,在一所工科大學(xué)里學(xué)機(jī)械設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè),研究生學(xué)工業(yè)設(shè)計(jì)。如果沿著這樣的人生軌跡,“二混子”將在工科男的常規(guī)軌跡中生活下去——有一份體面的工作,拿著不錯(cuò)的工資,充當(dāng)大公司里的一顆螺絲釘。事實(shí)上,辭職之前“二混子”的人生基本已經(jīng)走上這樣的軌道。
2015年上半年,“二混子”正式辭職,同年10月,他租了自己的辦公室,雇了幾名員工,拉開(kāi)架勢(shì)經(jīng)營(yíng)“混子曰”,新經(jīng)濟(jì)和互聯(lián)網(wǎng)給了“二混子”足夠的發(fā)展空間。
硬知識(shí)是剛需
“二混子”一再?gòu)?qiáng)調(diào),他的漫畫(huà)不是為了好笑,而是傳播硬知識(shí)?!坝仓R(shí)是剛需”,“二混子”相信,每個(gè)人都需要這些知識(shí)或者常識(shí),只是傳統(tǒng)的學(xué)習(xí)方法讓人望而卻步。
“混子曰”的內(nèi)容可以分為三類(lèi):第一類(lèi)是歷史題材,第二類(lèi)是汽車(chē)知識(shí),剩下的就像寫(xiě)屠呦呦這篇一樣與新聞事件相關(guān)。其中歷史題材篇數(shù)最多,東周列國(guó)就有4篇,楚漢之爭(zhēng)、大漢王朝也由數(shù)篇組成系列。
除此之外,還有關(guān)于孔子和屈原的內(nèi)容,對(duì)于這兩位歷史人物,“二混子”選擇了中學(xué)歷史課本中沒(méi)有提到的內(nèi)容,比如孔子在周游列國(guó)成為圣賢之前,都干了點(diǎn)什么?!岸熳印闭f(shuō),他的漫畫(huà)內(nèi)容來(lái)源于正規(guī)出版的書(shū)籍,采用的都是主流的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),“三觀都是正的”。
世界歷史包含了國(guó)別史和宗教史。有佛教信徒在后臺(tái)留言說(shuō),他的師父在看了“混子曰”關(guān)于佛教的漫畫(huà)后,把漫畫(huà)推薦給其他的信徒看。
而至于汽車(chē)方面的知識(shí),則源于“二混子”原來(lái)的職業(yè)。身在汽車(chē)企業(yè),“二混子”關(guān)于汽車(chē)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)自然比普通人豐富,他把這些汽車(chē)知識(shí)也畫(huà)成漫畫(huà)。關(guān)于汽車(chē)知識(shí)的漫畫(huà),后來(lái)成為最早吸引廣告客戶(hù)投放廣告的板塊。
不管是歷史、汽車(chē)還是瘧原蟲(chóng),原本都是讓“學(xué)渣”頭痛的硬知識(shí),但看了“混子曰”的漫畫(huà),“學(xué)渣”們發(fā)現(xiàn),原來(lái)硬知識(shí)也能讓人感到親近。
理科生“二混子”很快認(rèn)識(shí)到,“混子曰”的核心價(jià)值就在于這種將硬知識(shí)軟化的能力。
小叛逆成長(zhǎng)史
“二混子”沒(méi)有正經(jīng)學(xué)過(guò)繪畫(huà),他繪畫(huà)的基本功是在中學(xué)歷史課上練就的——在課堂上畫(huà)漫畫(huà)。工作以后,“二混子”撿起了業(yè)余愛(ài)好,畫(huà)一些四格漫畫(huà)發(fā)表在自己的微博上。2014年以前,他的作品大多是講個(gè)冷笑話(huà),發(fā)個(gè)小牢騷,揮灑著“80后”內(nèi)心的一點(diǎn)小叛逆。后來(lái),“二混子”開(kāi)始涉足歷史題材,歷史知識(shí)基本上是上大學(xué)后自己看各種書(shū)籍積累的,至于中學(xué)課本上的歷史知識(shí),考過(guò)就忘。“這么說(shuō)吧,中學(xué)歷史課學(xué)過(guò)的知識(shí),只剩下個(gè)1840年發(fā)生鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)了,那時(shí)候我連秦朝和漢朝哪個(gè)在前面都分不清?!彼f(shuō)。
事實(shí)上,即便轉(zhuǎn)戰(zhàn)歷史題材,小叛逆還是時(shí)刻閃現(xiàn)。在講屈原的一篇內(nèi)容里,有這樣的旁白:“屈原,屈大夫,歷史上有頭有臉的‘老憤青,人家連命都不要了,你們不要只知道吃粽子!”不喜歡“高大上”,不喜歡“裝嚴(yán)肅”,“二混子”身上有“80后”一代的共性——一點(diǎn)小壞,卻不挑戰(zhàn)主流,一嘴的自嘲后面是一顆強(qiáng)大的心。
漫畫(huà)看似不正經(jīng),但生產(chǎn)的過(guò)程是緊張嚴(yán)肅的。“二混子”說(shuō),像講屠呦呦這一篇,他先在網(wǎng)絡(luò)上查資料,然后查閱相關(guān)書(shū)籍,看了很多看不懂的術(shù)語(yǔ)。最后,他終于搞懂青蒿素的作用是“餓死”瘧原蟲(chóng),有了這個(gè)關(guān)鍵的知識(shí),“二混子”就開(kāi)始構(gòu)思如何將這些知識(shí)變成漫畫(huà)?!皬臉?gòu)思到畫(huà)出來(lái),一般需要四五天的時(shí)間,畫(huà)出來(lái)以后我還不敢發(fā)表,要先發(fā)給有生物學(xué)、醫(yī)學(xué)背景的朋友看過(guò),找找有沒(méi)有錯(cuò)誤?!?/p>
對(duì)于自己的工作,“二混子”形容就像電影《甲方乙方》里主人公們開(kāi)的那家公司:“覺(jué)得好玩的是客戶(hù),對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是工作。”他以理科生的理性態(tài)度對(duì)待漫畫(huà),面對(duì)60萬(wàn)閱讀者,甚至還產(chǎn)生了責(zé)任感。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代來(lái)臨之前,我們也許無(wú)法想象,硬知識(shí)漫畫(huà)也能成為暢銷(xiāo)品,一個(gè)理工男的筆頭竟能變成“學(xué)渣粉碎機(jī)”。