那一刻,我仿佛突然發(fā)現(xiàn):李宗盛,他老了。
是在臺灣巨蛋,李宗盛舉行了“還是做個大叔好”的演唱會:大叔這個詞,放在他身上再合適不過,從我二十歲起,他就是不老的中年男人,現(xiàn)在依然中年下去。年紀(jì)一把,情史半打,愛過恨過絕望過復(fù)蘇過,是一種歷盡世情的真摯,一抹看得破放不下的癡。
都以為他該是萬花叢中過、片葉不沾身了,可是沒想到當(dāng)林憶蓮出現(xiàn)在大屏幕上,而且唱的是那首《當(dāng)愛已成往事》時,李宗盛哽咽了。所有人,劇場里劇場外,都能看見他以手掩臉,微微苦笑著搖頭,然后,跟著音樂唱下去。燈光下,他的白發(fā)好刺眼。
我忽然間,好難過。
就在不久前,我與家人還一起在電視上看他的《理性與感性》演唱會,家人不能免俗地提起他與林憶蓮:“多好呀,一個寫歌一個唱歌,都是藝術(shù)家,真可惜分了呀,怎么會分了呢?”
我既假裝是娛樂圈人士又冒充感情專家,便插嘴道:“就是因為都是藝術(shù)家才要分呀,一個家,容不下兩個神經(jīng)病?!?/p>
大家一笑而過。
但我說的,不是真心話。不是每個藝術(shù)家都是神經(jīng)病,也有很多理性懂事的人,視文學(xué)或藝術(shù)只是一樁手藝。
我也見過許多藝術(shù)家夫妻,手牽手一起藝術(shù)范兒,也能天長地久。那為什么李宗盛與林憶蓮沒有?歸根結(jié)底來說:我不知道。
每一段婚姻都有黑幕,每段情都有不可告人之處。戀愛中往往無大事,有時就是小事直搗命門,像哽在喉嚨里的魚刺也能要人命;細小的不愉快有時又像飯里的砂,一口忍了,兩口忍了,不知道哪一口就掀桌子了。
還是用李宗盛自己寫過的歌來回答吧:“總之那幾年,你們兩個,沒有緣?!?/p>
最絕的是,李宗盛不承認(rèn)那是哽咽,只說是打出來的嗝。我想想自己,這世上可能也會有一兩個人,若與我隔空相見,以我死要面子的個性,再百感交集,也得死撐不肯掉淚。如果嚴(yán)防死守失敗,當(dāng)著其他人的面真情流露,大概我會覺得丟臉至死,必須惱羞成怒。
至少李老師教了我一招,如果真遇到這種情節(jié),在室外就說狂風(fēng)吹的沙,在室內(nèi)就說吃飽了撐的。人生寧肯鬧笑話也不能讓人看笑話呀。
什么情況下會輪到對方哭?當(dāng)然是,我自己幸福而他孑然一身——正如林憶蓮與李宗盛。
人到五十,連郭富城也老了
郭富城高調(diào)示愛:微博上兩只緊扣的手,又非常時髦新潮地圈了小女友——一位年方27歲的網(wǎng)絡(luò)紅人。
馬上有人去請教熊黛林的心得——明明知道兩人相戀七年,郭富城始終不肯開口承認(rèn)她是女友,此刻這一問,是打人專打臉了。
好個熊黛林,馬上回應(yīng):“祝福他?!?/p>
假設(shè)是我,不幸成為公眾人物的前女友,人家每段新歡舊愛,都得被訪問,又該怎么答?我從“讓他去死”“某某是誰不認(rèn)識”“不好意思我趕時間”……里挑了一圈,還得承認(rèn)“祝福他”至少是個不失分、不丟臉的回答。
郭富城都五十歲了,雖然他一向人老心不老,但這小兒女情態(tài)也確實有裝嫩之嫌。難怪王思聰微博上一連串的“哈哈哈哈哈哈哈哈哈”,共九個,很有點兒冷嘲熱諷的意思。但我想,我還是理解的吧。
年輕男人往往不想結(jié)婚,單身有一切好處:想吃吃,想喝喝,想來一次說走就走的旅行,拔腿就走;想一天換一個女朋友——OK,只要長得帥,身體好,錢包夠鼓,就沒問題。
結(jié)婚只有一個好處:可以讓人在婚姻里終老,安度晚年。而在漫漫人生路上,“老”是銀光閃閃的地平線,可望而不可即;跟“老”有關(guān)的所有事,年輕人一般都不聞不問。
但到了五十歲,不一樣了。身材還保持得很完美,但刮風(fēng)下雨時可能會關(guān)節(jié)痛;潮流跟得還很快,但心底會覺得這些新名詞太幼稚;珍肴百味都嘗盡,為什么有時看身邊的人拿出自家?guī)У娘?,在微波爐里熱,聽那“?!钡囊宦?,竟會覺得羨慕。
到這時候,大部分人會考慮認(rèn)真戀愛,好好結(jié)一個婚。所以,郭富城這一次的認(rèn)真,不見得是找到了終老的人,只是一個還算合適的時間點。知天命之年的他,可能漸漸相信了“男大當(dāng)婚”。
至于找嫩模這回事兒吧……如果他突然跑去找一個大學(xué)教授,各位不覺得驚悚嗎?他哪里看上去像是喜歡知識分子的樣子。他是演藝圈中人、曾經(jīng)的“天王”,從來都喜歡年輕貌美,二十歲如此,三十歲如此,五十歲也如此。
編輯/豆角