李石

今年是抗戰(zhàn)勝利70周年，70年彈指一揮間。父親一生都不善言談，低調(diào)做人，從不張揚，這是父親的一貫作風。但老爺子總是教育我們：“戰(zhàn)爭年代上戰(zhàn)場打仗就要不怕死，要有‘馬革裹尸還的精神，和平年代要做好事不求回報！”這是老爺子一生做人做事的座右銘，也是我們家的家風，是值得我們子女畢生學習和效仿的。

聽從衛(wèi)立煌母親的建議，

報考軍校

看著父親慈祥的面容，我不由得聯(lián)想到他坎坷的一生……父親李家榮，1921年出生在安徽省肥西縣衛(wèi)鄉(xiāng)李后村。我爺爺給衛(wèi)立煌當過軍需，他曾對我講過他從少年時就與衛(wèi)立煌的二兒子衛(wèi)道杰、大兒子衛(wèi)道熙一起玩兒。父親說，當年日本人打到安徽時，爺爺帶奶奶、父親、姑姑曾躲避到皖西金寨一帶，因抗戰(zhàn)爆發(fā)家境也不好，所以在1941年，父親與衛(wèi)立煌的侄子衛(wèi)道鑄拿著一封家書（因我家與衛(wèi)立煌家是親戚），到當時在洛陽擔任第一戰(zhàn)區(qū)司令的衛(wèi)立煌家，想求衛(wèi)立煌在軍隊里找個當兵拿餉的差使。

接待父親和衛(wèi)道鑄的是衛(wèi)立煌的母親。父親說衛(wèi)立煌的母親待人特別好。當時，老人家看過家書后，問過父親和衛(wèi)道鑄的情況，親切地說：“現(xiàn)在全國上下都一致團結(jié)抗戰(zhàn)，有錢的出錢，有力的出力，你們倆有文化（我父親和衛(wèi)道鑄都是初中畢業(yè)），現(xiàn)在政府號召有志青年報考軍校，上前線抗日殺敵，黃埔軍校正在洛陽招生，你們不如去報考黃埔軍校為國效力。”父親和衛(wèi)道鑄于是聽從了衛(wèi)立煌母親的建議。父親記得，當時衛(wèi)立煌的母親還招待他們兩人在家里吃飯，臨走時還給了每人五塊錢作為報考軍校的盤纏。父親和衛(wèi)道鑄在洛陽參加了黃埔軍校第18期學員班的招生考試，最后張榜結(jié)果，兩人都如愿被錄取。

從1941年2月到1943年10月，父親在成都（當時的中央陸軍軍官學校即黃埔軍校本校已全部遷到成都）經(jīng)歷了兩年多的學習生活。當時，軍校第18期2縱隊各個科目在成都中學不同地點學習訓練，例如父親所在的炮科在成都中學的西校場進行學習訓練，衛(wèi)道鑄被分配到第18期2縱隊步兵1隊學習步科。父親在成都軍校經(jīng)歷了抗戰(zhàn)最困難的時期，據(jù)父親講，當時軍事訓練的強度很高，吃的卻是“八寶飯”，這“八寶飯”，就是由谷子、豆子、菜子、糠皮等八種陳舊的雜糧和皮子組成的飯，里面還有許多砂子，一邊兒嚼一邊吐砂子，吃不飽也是經(jīng)常的事。去了臺灣的炮1隊隊長張芳桐回大陸來探親與父親聚會時回憶，當時困難得連煮飯糊了留下的鍋巴，軍校的伙夫拿出去販賣都可以發(fā)財，但他作為隊長心痛學員，下令伙夫把鍋巴一律分給學員吃，不得拿出校門漁利。這正說明當時抗戰(zhàn)環(huán)境的艱苦。當時，軍校的《招考說明》中有“有志青年報考軍校，學習打仗，保家衛(wèi)國，把日寇趕出中國去”的內(nèi)容，父親受此鼓舞，在最艱苦的抗戰(zhàn)期間報考軍校，與全國軍民一道克服許多困難，為的就是學好軍事本領(lǐng)，打日寇、保家衛(wèi)國。

在印度蘭姆伽的日子

1943年10月畢業(yè)后，父親先被派往湖南洪江的陸軍機械化學校戰(zhàn)車練習團進行短期培訓。1943年，為對駐緬日軍發(fā)動總攻，中國最高軍事當局和中國遠征軍駐印度總指揮部決定組建中國遠征軍坦克部隊，這支部隊將駐扎在印度中部的蘭姆伽基地。當時，最先在那里組建的是中國遠征軍駐印軍戰(zhàn)車營第1、第2營。1943年底，又奉中央軍事委員會令，將遠在湖南洪江的陸軍機械化學校戰(zhàn)車練習團的部分官兵調(diào)往蘭姆伽基地，組建戰(zhàn)車第3營，形成中國遠征軍戰(zhàn)車團序列，蔣緯國任團長。父親就這樣于1943年底，由湖南洪江的陸軍機械化學校戰(zhàn)車練習團乘美國的運輸機來到了印度的蘭姆伽。

蘭姆伽位于印度腹地，小鎮(zhèn)規(guī)模不大，只有幾條街道，一家當?shù)赝涟钪鏖_的電影院是最現(xiàn)代化的建筑，此外還有幾家華僑開設的商店和飯店。蘭姆伽基地的范圍包括小鎮(zhèn)周圍大約30平方公里的面積，駐印軍訓練中心設在鎮(zhèn)上，各部隊分散駐扎在小鎮(zhèn)周邊10余公里范圍內(nèi)，彼此之間有柏油或土質(zhì)公路相連?；貎?nèi)設有各種軍事技術(shù)學校，如戰(zhàn)車學校、通訊學校、工兵學校、指揮學校等，附設各種訓練場地，包括坦克和汽車駕駛訓練場、武器射擊靶場和各種戰(zhàn)術(shù)演習場，還有一些附屬設施，如醫(yī)院、加油站等。父親會英語，在鎮(zhèn)上可以和美、英軍官進行簡單的會話。他說：“在鎮(zhèn)上經(jīng)常可以看見史迪威將軍，他有時帶個衛(wèi)兵，有時不帶。與我們這些中國下級軍官打招呼顯得很有禮貌且很隨便。”

1944年初，緬甸反攻戰(zhàn)役拉開序幕，中國遠征軍戰(zhàn)車團與盟軍迂回包圍瓦拉邦日軍指揮部，痛殲日軍第18師團，繳獲師團關(guān)防和軍旗，異域揚威，史稱“三三大捷”。戰(zhàn)役中，遠征軍戰(zhàn)車團頑強的戰(zhàn)斗力使盟軍司令部刮目相看。此次勝利，扭轉(zhuǎn)了印緬戰(zhàn)場戰(zhàn)局，確保了中國戰(zhàn)場唯一抗戰(zhàn)物資運輸通道——滇緬公路的暢通。同年夏，戰(zhàn)車團又配合中國遠征軍新1軍、新6軍在八莫南坎、芒友發(fā)動追擊戰(zhàn)，迫使日軍節(jié)節(jié)敗退，潰不成軍。

父親先在戰(zhàn)車3營，隨著戰(zhàn)事發(fā)展，駐印軍又陸續(xù)成立了戰(zhàn)車4營、5營、6營，后來一共成立了7個戰(zhàn)車營，都屬于中國駐印軍的直屬部隊。據(jù)父親回憶，他去過4營、5營、6營，訓練新加入的士兵駕駛戰(zhàn)車（就是現(xiàn)在的坦克）以盡快勝任作戰(zhàn)任務。當時，訓練十分艱苦，但最大的危險是感染瘧疾。印度蘭姆伽是亞熱帶雨林氣候，這里蚊蟲非常多，造成瘧疾流行?？箲?zhàn)期間，感染瘧疾而死的各國士兵為數(shù)不少。父親說：“當年不但要同戰(zhàn)爭賽跑，盡快地訓練技術(shù)人員，還要和瘧疾作斗爭！當時許多人得了瘧疾， 打擺子（發(fā)高燒），病死在異國他鄉(xiāng)！”

為了激勵全民抗戰(zhàn)到底，當時提出了“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”的口號。為鼓勵學生從軍，一些國民黨及政府官員帶頭送子女從軍，蔣介石特令蔣經(jīng)國和蔣緯國參加遠征軍服役，形成了青年參軍的熱潮。后來，撥給印緬遠征軍的青年軍總數(shù)達1萬余人。我父親一直留守在蘭姆伽基地，同英、美教官并肩擔任戰(zhàn)車駕駛教練工作。這些青年士兵在蘭姆伽受訓結(jié)業(yè)后，很快被派到印緬前線，擔任交通運輸、坦克兵等技術(shù)兵種。這些受過訓練的駕駛員先后參加了緬北大反攻，如密支那、八莫、南坎、臘戍諸戰(zhàn)役，為打通中印公路和緬北反攻的勝利發(fā)揮了很大作用。這些勝利也有父親的份兒。1945年1月28日，中國駐印軍與滇西中國遠征軍在畹町附近的芒友勝利會師，中國遠征軍取得了決定性的勝利，中印公路全線貫通，被封鎖兩年多的中國陸路國際援華物資運輸通道再次打通。1945年初，父親隨中國遠征軍駐印軍回到國內(nèi)。

滇緬公路上的“24道拐”

從1945年初直到抗戰(zhàn)勝利，父親奉命在云南至貴州晴隆、貴陽、遵義、重慶等城鎮(zhèn)運輸線上押車運送援華抗戰(zhàn)物資。雖然當時在大后方已經(jīng)沒有戰(zhàn)事，但父親講，押車走史迪威公路（當時稱滇緬公路）也是件玩兒命的差事！據(jù)父親回憶，當時他開著一輛美國吉普車押送車隊，多次經(jīng)過最危險的“24道拐”，每次經(jīng)過都是驚心動魄！

“24道拐”始建于20世紀30年代，在史迪威公路延伸部分的貴州晴隆縣境內(nèi)（解放以后曾經(jīng)是320國道的重要組成部分），是云南到重慶的必經(jīng)之地，在海拔1799米的山上，長約4公里，原有24個拐道，每拐的長度僅幾十米長?？箲?zhàn)時期，所有從粵、桂、川、湘等地，只要不坐飛機而去昆明的人，都必須經(jīng)過晴隆縣的盤江鐵橋和“24道拐”。“24道拐”曾是要過滇緬公路的駕駛兵的必修課。駕車盤旋在山頂，就像行駛在云霧中。父親講，在“24道拐”行車十分危險，經(jīng)過的車輛掉下深澗是常有的事。然而，這樣艱險的路段，卻是抗日戰(zhàn)爭最艱苦的階段，保障國內(nèi)各種戰(zhàn)略物資運輸?shù)慕煌}。所有經(jīng)過的人，第一眼看到“24道拐”時都會非常吃驚，感嘆從未見過如此險峻的公路：路窄而陡，又這么多彎彎繞;路況極差，時常發(fā)生土崩;事故頻繁，經(jīng)常路過此地，總能看見有車翻倒在路邊，有時車上運送的軍火還會發(fā)生爆炸。這條路天天都有翻車、死人的事故發(fā)生，美軍士兵通過這條路時嘴里會不停地祈禱。

巧遇林上元

有一次，父親隨車隊路過遵義，碰巧遇上了原來在成都中學西校場一起上課的18期2總隊炮2隊同學，就是現(xiàn)在的黃埔軍校同學會會長林上元。據(jù)林上元伯伯回憶，他當時正在遵義的國民政府的抗戰(zhàn)學院進行培訓，去重慶有事正愁找不到車子，正巧看見了我父親的車隊。當時，父親開著一輛嶄新的美國道奇吉普車，正在休息。林上元伯伯見到我父親就問：“見到你面熟，你是不是軍校18期2總隊炮科的？當時你們是不是在成都中學西校場上課？”我父親操著濃重的安徽口音回答說：“是，我是軍校18期2總隊炮1隊的！”林上元伯伯說：“怪不得面熟呢！我是炮2隊的，咱們經(jīng)常一起上課，授課的是你們炮1隊隊長張芳桐！”林上元伯伯說他去重慶有些急事，但搭乘不到車子。我父親馬上說：“搭我的便車吧?！睋?jù)林伯伯回憶，后來在重慶約了見面地點，他又搭父親的車子返回到遵義。40多年后的1992年，父親離休回京，在京的幾位18期同學聚會時，林上元伯伯見到我父親時提起此事，我父親卻早已忘記了。后來，林上元伯伯還宴請我和父親兩人以示感謝，并多次提及此事。十分可喜的是林上元伯伯在那么多年后還有這么好的記憶力，實在佩服！而我父親覺得都是黃埔同學，都是為抗戰(zhàn)而奮斗，區(qū)區(qū)小事不足掛齒。