蕭紅

三月花還沒有開，人們嗅不到花香，只是馬路上融化了積雪的泥濘干起來。天空打起蒙眬的多有春意的云彩；暖風和輕紗一般浮動在街道上，院子里。春末了，關外的人們才知道春來。春是來了，街頭的白楊樹躥著芽，拖馬車的馬冒著氣，馬車夫們的大氈靴也不見了，行人道上外國女人的腳又從長筒套鞋里顯現(xiàn)出來。笑聲，見面打招呼聲，又復活在行人道上。商店為著快快地傳播春天的感覺，櫥窗里的花已經(jīng)開了，草也綠了，那是布置著公園的夏景。我看得很凝神的時候，有人撞了我一下，是汪林，她也戴著那樣小沿的帽子。

“天真暖啦！走路都有點熱”。

看著她轉(zhuǎn)過“商市街”，我們才來到另一家店鋪，并不是買什么，只是看看，同時曬曬太陽。這樣好的行人道，有樹，也有椅子，坐在椅子上，把眼睛閉起，一切春的夢，春的謎，春的暖力……這一切把自己完全陷進去。聽著，聽著吧！春在歌唱……

“大爺，大奶奶……幫幫吧！……”這是什么歌呢，從背后來的？這不是春天的歌吧！

那個叫花子嘴里吃著個爛梨，一條腿和一只腳腫得把另一只顯得好像不存在似的。

“我的腿凍壞啦！大爺，幫幫吧！唉唉……！”

有誰還記得冬天？陽光這樣暖了！街樹躥著芽！

手風琴在隔道唱起來，這也不是春天的調(diào)，只要一看那個瞎人為著拉琴而挪歪的頭，就覺得很殘忍。

汪林在院心吸著一只煙卷，她又換一套衣裳。那是淡綠色的，和樹枝發(fā)出的芽一樣的顏色。她腋下夾著一封信，看見我們，趕忙把信送進衣袋去。

“大概又是情書吧！”郎華隨便說著玩笑話。

她跑進屋去了。香煙的煙縷在門外打了一下旋卷才消滅。

夜，春夜，中央大街充滿了音樂的夜。流浪人的音樂，日本舞場的音樂，外國飯店的音樂……七點鐘以后。中央大街的中段，在一條橫口，那個很響的擴音機哇哇地叫起來，這歌聲差不多響徹全街。若站在商店的玻璃窗前，會疑心是從玻璃發(fā)著震響。一條完全在風雪里寂寞的大街，今天第一次又號叫起來。

外國人！紳士樣的，流氓樣的，老婆子，少女們，跑了滿街……有的連起人排來封閉住商店的窗子，但這只限于年輕人。也有的同唱機一樣唱起來，但這也只限于年輕人。這好像特有的年輕人的集會。他們和姑娘們一道說笑，和姑娘們連起排來走。中國人來混在這些卷發(fā)人中間，少得只有七分之一，或八分之一。但是汪林在其中，我們又遇到她。她和另一個也同樣打扮漂亮的、白臉的女人同走……卷發(fā)的人用俄國話說她漂亮。她也用俄國話和他們笑了一陣。

中央大街的南端，人漸漸稀疏了。

墻根，轉(zhuǎn)角，都發(fā)現(xiàn)著哀哭，老頭子，孩子，母親們……哀哭著的是永久被人間遺棄的人們！那邊，還望得見那邊快樂的人群。還聽得見那邊快樂的聲音。

三月，花還沒有開，人們嗅不到花香。

夜的街，樹枝上嫩綠的芽子看不見，是冬天吧？是秋天吧？但快樂的人們，不問四季總是快樂；哀哭的人們，不問四季也總是哀哭！