馬德

北宋嘉佑二年，蘇軾考中進(jìn)士。他在策論《刑賞忠厚之至論》中，舉了這樣一個(gè)例子：“當(dāng)堯之時(shí)，皋陶為士，將殺人。皋陶曰殺之三，堯曰宥之三?！迸芯砉倜肥ビ嵋菜銓W(xué)富五車了，卻從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)堯與皋陶有如此之對(duì)白，翻了半天書也未及見(jiàn)。一日，他將心中疑惑問(wèn)及蘇軾。蘇軾笑道，那是我編的。

還有三國(guó)時(shí)的孔融。曹操攻下鄴城之后，燒殺搶掠。兒子曹丕還私納了袁熙的妻子甄氏?？兹诳床粦T，就給曹操寫了封信，言及“武王伐紂，以妲己賜周公”之事。曹操有些不明白，回家翻書也沒(méi)找到，便問(wèn)孔融，孔融答道：“以今度之，想當(dāng)然耳?！币馑颊f(shuō)，以現(xiàn)在攻入鄴城你們曹家父子的所作所為來(lái)推斷，武王差不多也這么做過(guò)吧。曹操一聽(tīng)，原來(lái)孔融是編一個(gè)故事來(lái)譏諷自己。

這兩件事，如出一轍，但后人談及，前者可謂美談，后者卻難免沉重。原因是，當(dāng)蘇軾把真相道出后，梅圣俞一笑而過(guò)。不僅如此，梅圣俞以及當(dāng)時(shí)的主考官歐陽(yáng)修都特別欣賞和推崇蘇軾，把他的試卷判為第二名。歐陽(yáng)修如此樂(lè)觀地預(yù)見(jiàn)蘇軾的未來(lái)，“此人可謂善讀書，善用書，他日文章必獨(dú)步天下”。林語(yǔ)堂在他的《蘇東坡傳》中還寫道：“歐陽(yáng)修有一天對(duì)他的兒子說(shuō)：‘記著我的話，三十年后，無(wú)人再談?wù)摾戏??！毖酝庵?，將?lái)的文壇必將是蘇軾的天下。

孔融就沒(méi)有這么幸運(yùn)了。因?yàn)楹髞?lái)，曹操找了一個(gè)借口，把孔融殺了。當(dāng)然了，孔融是跟曹操作過(guò)幾次對(duì)的，雖言語(yǔ)也侮慢，但其所勸諷，都不無(wú)道理。那么，曹操殺孔融的真正原因是什么？《后漢書·孔融傳》是這么說(shuō)的——“操疑其所論建漸廣，益憚之……慮鯁大業(yè)?！贝笠馐?，曹操怕孔融說(shuō)得太多，妨礙了他的大事。

蘇軾與孔融，學(xué)問(wèn)都很大，人生際遇卻大相徑庭。一個(gè)遇上了梅圣俞，一個(gè)遇上了曹操，一個(gè)一瞬間花開，一個(gè)一瞬間寂滅。任性知識(shí)分子的幸運(yùn)和不幸運(yùn)，跌宕與浮沉都在這際遇里。