★

一

方陣作戰(zhàn)是冷兵器時代戰(zhàn)爭的基本方式。所謂“方陣”，就是密集厚實(shí)的整齊戰(zhàn)斗隊(duì)形，大多呈方形或長方形，故稱方陣?！胺疥嚒币辉~，狹義指方形戰(zhàn)斗隊(duì)形；廣義泛指密集厚實(shí)的整齊戰(zhàn)斗隊(duì)形，多數(shù)是方形，也有非方形者。“方陣作戰(zhàn)”概念就是用其廣義。

方陣作戰(zhàn)的基本要求是厚集兵力，統(tǒng)一步調(diào)，形成強(qiáng)大的集團(tuán)沖擊力或堅(jiān)強(qiáng)的整體防御。冷兵器時代的戰(zhàn)爭基本是方陣對決，以整勝亂、以整勝散是基本規(guī)律——哪一方的陣形先亂，哪一方的陣形先散，哪一方就必然歸于失敗。因?yàn)楸３终R隊(duì)形的集團(tuán)方陣，其強(qiáng)大沖擊力或堅(jiān)強(qiáng)防御力是任何散兵游勇所難以對抗的。所以古代實(shí)戰(zhàn)陣法的基本原則就是厚集兵力，整齊統(tǒng)一，即以訓(xùn)練有素的士兵組成密集厚實(shí)的整齊集團(tuán)隊(duì)形，步調(diào)一致、行動統(tǒng)一，其方法并不復(fù)雜，其特點(diǎn)就是厚集兵力，簡單實(shí)用，統(tǒng)一整齊。越復(fù)雜的陣法，必然越難以統(tǒng)一一致，往往不足以勝敵，反而自亂陣腳，自取其敗。

然而，與實(shí)戰(zhàn)陣法的簡單實(shí)用相背離，中國古代陣法理論發(fā)展卻走上了神秘化、復(fù)雜化的玄虛道路。其中有兩個因素起了重要作用。

一是兵陰陽理論的盛行。戰(zhàn)國秦漢時期，陰陽五行學(xué)說趨于成熟，逐漸成為中國人看待宇宙萬物世界萬象的基本方法論。受此影響，在軍事領(lǐng)域也產(chǎn)生了兵陰陽學(xué)派，運(yùn)用陰陽五行學(xué)說來預(yù)測、分析、闡發(fā)戰(zhàn)爭和軍事問題，形成了系統(tǒng)的兵陰陽理論*漢代將兵家總分為四派：兵權(quán)謀，兵形勢，兵陰陽，兵技巧。《漢書·藝文志·兵家》述兵陰陽理論：“陰陽者，順時而發(fā)，推刑德，隨斗擊，因五勝，假鬼神而為助者也?！倍窊簦倍匪?，泛指星象；五勝，五行相勝。。這一派人多為占星望氣的方術(shù)之士，排兵布陣之法是其熱衷探討的重要問題，他們沒有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，卻有基于陰陽五行理論的成套推演方法，其陣法理論，遂越來越脫離實(shí)際，而趨向神秘化。

二是文人論兵風(fēng)氣的盛行。文人論兵，發(fā)端于戰(zhàn)國時期，漸成風(fēng)氣，其流弊便是“披甲者少而言兵者眾”，“藏孫吳之書者家有之而兵益弱”。何也？蓋紙上談兵，不切實(shí)用，夸夸其談成風(fēng)，反而敗壞了社會風(fēng)氣，誤國誤民。中國歷史上文人論兵的風(fēng)氣在宋、明兩代達(dá)于極盛，這兩朝因而也是紙上談兵風(fēng)氣的高峰。眾多文人學(xué)士，熱衷于談兵論戰(zhàn)，他們沒有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，又受陰陽五行學(xué)說的強(qiáng)烈影響*這時，陰陽五行學(xué)說已經(jīng)成為中國人的基本思想方法。，更進(jìn)一步加重了軍事理論特別是陣法研究的神秘化和復(fù)雜化，于是，在陣法研究中形成了文人論兵和兵陰陽理論的合流之勢，大量的兵書，純粹從兵陰陽的理論模式——諸如陰陽五行、太極兩儀、八卦九宮，等等，推演出了五花八門的復(fù)雜陣法，在實(shí)戰(zhàn)中則完全難以運(yùn)用，其末流，甚至墮落為奇門遁甲的法術(shù)。宋、明兩朝，兵書撰著之豐創(chuàng)造了“世界之最”，而在實(shí)際戰(zhàn)場上則疲弱不振，屢戰(zhàn)屢敗，與此不無關(guān)系。

了解了中國古代實(shí)戰(zhàn)陣法與陣法理論之間存在的悖反現(xiàn)象，有助于我們對諸葛亮《八陣圖》研究采取正確的態(tài)度，這就是必須以實(shí)戰(zhàn)為依歸，力求把握其實(shí)戰(zhàn)性特點(diǎn)，切忌墮入傳統(tǒng)陣法理論神秘化、復(fù)雜化的誤區(qū)。

二

諸葛亮《八陣圖》歷代眾說紛紜，后世演繹紛繁，但從當(dāng)時和接近的時代留下來的可靠史料并不多，從這些較為可靠的史料，筆者認(rèn)為可以得出如下基本認(rèn)識。

(一)《八陣圖》是一部陣法著作。《三國志·蜀志·諸葛亮傳》記：“亮性長于巧思，損益連弩，木牛流馬，皆出其意；推演兵法，作《八陣圖》，咸得其要云?！边@是史籍中關(guān)于諸葛亮作《八陣圖》的最早而明確的記載。所謂“推演兵法作《八陣圖》”，也就是對用兵布陣之法進(jìn)行研究演練，由此而形成確定的作戰(zhàn)陣法，著為《八陣圖》?！稌x書·職官志》記載，曹魏景元四年(263年)，魏滅蜀漢后不久，司馬昭專門派陳勰去學(xué)習(xí)諸葛亮的“圍陣用兵倚伏之法，又甲乙校標(biāo)幟之制”。可見諸葛亮的作戰(zhàn)陣法有其獨(dú)到之處，是對陣法的創(chuàng)新發(fā)展，在當(dāng)時就受到兵家推崇。所以晉·李興所撰《諸葛丞相故宅謁表》云：“推子八陣，不在孫吳?！?見《三國志·蜀志·諸葛亮傳》裴松之注引《蜀記》。《八陣圖》既然名為“圖”，應(yīng)當(dāng)是以圖為主干，輔以文字說明的著作。無圖不明，無文不詳。圖文結(jié)合也是古代陣法著作的基本特點(diǎn)。

(二)《八陣圖》是指導(dǎo)蜀軍訓(xùn)練作戰(zhàn)的一部陣法手冊。諸葛亮存世的有關(guān)兵法的文字大多簡略*后世托名諸葛亮的一些兵書，如《將苑》，篇幅較大，本文不將之作為依據(jù)資料。，具有很強(qiáng)的實(shí)用性，與實(shí)戰(zhàn)緊密相關(guān)，甚至直接指導(dǎo)實(shí)戰(zhàn)。這些遺文中常有關(guān)于布陣的訓(xùn)令、教諭，如《軍令》：“敵已來，進(jìn)持鹿角，兵悉卻在連沖后”*《太平御覽》卷三一七引。；“帳下及右陣各持彭排”*《太平御覽》卷三三七引。。又如《賊騎來教》：“若賊騎左右來至，徒從行以戰(zhàn)者，陟嶺不便，宜以車蒙陣而待之。地狹者，宜以鋸齒而待之”*《北堂書鈔》卷一一七引。。這反映了諸葛亮的兵法著述具有高度的現(xiàn)實(shí)針對性和實(shí)踐指導(dǎo)意義。因此，其所作《八陣圖》應(yīng)當(dāng)是對實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)之作，具有指導(dǎo)蜀軍訓(xùn)練作戰(zhàn)的實(shí)際作用，可以視之為由蜀軍實(shí)戰(zhàn)使用的一部“陣法手冊”，類似于今天軍隊(duì)必然要有的《作戰(zhàn)手冊》。

(三)《八陣圖》中的陣法可以運(yùn)用于不同戰(zhàn)場環(huán)境，《八陣圖》對蜀軍作戰(zhàn)有全面指導(dǎo)作用。從西晉到南北朝，史書中留下了幾條材料，反映出諸葛亮《八陣圖》中的陣法可以運(yùn)用于不同的戰(zhàn)場環(huán)境?！稌x書·馬隆傳》記載，西晉咸寧五年(279年)，馬隆率軍平定涼州(治今甘肅武威)羌人之亂：“西渡溫水，虜樹機(jī)能等以眾萬計(jì)，或乘險以遏隆前，或設(shè)伏以截隆后。隆依八陣圖作偏箱車，地廣則鹿角車營，路狹則為木屋施于車上，且戰(zhàn)且前，弓矢所及，應(yīng)弦而倒。奇謀間發(fā)，出敵不意?；驃A道累磁石，賊負(fù)鐵鎧，行不得前，隆卒悉被犀甲，無所留礙，賊咸以為神。轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里，殺傷以千數(shù)?！边@是諸葛亮《八陣圖》中的陣法被運(yùn)用于西北山地作戰(zhàn)的例子*參見《李衛(wèi)公問對》卷上，唐太宗與李靖討論諸葛亮《八陣圖》，稱馬隆便是依此“作偏箱車”。?！稌x書·桓溫傳》記載，東晉永和二年(346年)，桓溫伐蜀，在白帝城附近的江灘上見到了當(dāng)年諸葛亮軍陣的遺跡：“朝廷以蜀險遠(yuǎn)，而溫兵寡少，深入敵場，甚以為憂。初，諸葛亮造八陣圖于魚復(fù)平沙之上，壘石為八行，行相去二丈。溫見之，謂此常山蛇勢也。文武皆莫能識之?！边@反映了諸葛亮《八陣圖》之陣法曾被運(yùn)用于峽江地區(qū)的攻防作戰(zhàn)?！段簳じ唛倐鳌酚涊d，北魏孝文帝時，大臣高閭上書建策：“宜發(fā)近州武勇四萬人，及京師二萬人，合六萬人，為武士，……修立戰(zhàn)場，十日一習(xí)。采諸葛亮八陣之法，為平地御敵之方，使其解兵革之宜，識旌旗之節(jié)。兵器精堅(jiān)，必堪御寇?！薄锻ǖ洹肪硪痪帕侗钡摇と淙洹酚钟?，北魏皇興年間柔然犯塞，大臣刁雍也建議“采諸葛亮八陣之法，為平地御寇之方”。這說明諸葛亮《八陣圖》之陣法可以運(yùn)用于平原廣野作戰(zhàn)。

蜀軍作戰(zhàn)，有三個主要的戰(zhàn)略方向，一是北方逾秦嶺趨向關(guān)中，一是東南出三峽趨向荊襄，一是西南跨大渡河趨向云貴。上述史料反映出，諸葛亮《八陣圖》陣法在這幾個方向的戰(zhàn)場應(yīng)都可以運(yùn)用，因此它對蜀軍作戰(zhàn)具有全面的指導(dǎo)作用。

(四)諸葛亮《八陣圖》應(yīng)包含多種陣法，可以根據(jù)不同戰(zhàn)場和敵情，選擇運(yùn)用，而不是一套陣法廣泛適用，也不是單一陣法只用于某種戰(zhàn)場環(huán)境或某種類型的作戰(zhàn)。從上引史料可見，諸葛亮《八陣圖》不是只運(yùn)用于某一種戰(zhàn)場環(huán)境或某一種類型的作戰(zhàn)，因此，它必然包含多種陣法，可以根據(jù)不同的戰(zhàn)場環(huán)境和所面臨的敵情，具體、靈活地選擇運(yùn)用。設(shè)想它只是一套陣法，而能廣泛適用于各種不同的戰(zhàn)場，是完全不切實(shí)際的。

(五)諸葛亮《八陣圖》陣法的突出特點(diǎn)是組織嚴(yán)整，而非靈動變化。“諸葛一生唯謹(jǐn)慎”。陳壽在《三國志》中評價諸葛亮的才能，“于治戎為長，奇謀為短，理民之干，優(yōu)于將略”*《三國志·蜀志·諸葛亮傳》。。也就是說，諸葛亮最突出的才能是治國理政，而非帶兵打仗，其軍事才能，又以治軍(即管理部隊(duì))為長，作戰(zhàn)用兵的出奇制勝是其短處。關(guān)于諸葛亮的軍事才能，《三國志·蜀志·諸葛亮傳》裴松之注引《袁子》也說：“亮，持本者也，其于應(yīng)變，則非所長也?！敝T葛亮軍事才能的這個特點(diǎn)，在其指揮的戰(zhàn)爭中有突出的表現(xiàn)，特別是“六出祁山”攻魏，每次都穩(wěn)扎穩(wěn)打，不敢出奇冒險，結(jié)果始終不能突破魏軍防線，師勞功微。然而，諸葛亮的治軍才能，連魏將也深為佩服。其最后一次出祁山攻魏，據(jù)五丈原，與司馬懿統(tǒng)領(lǐng)的魏軍相持百余日，發(fā)病卒于軍中。蜀軍退走后，司馬懿查看蜀軍駐軍布防的“營壘處所”，禁不住贊嘆諸葛亮“天下奇才也”*《三國志·蜀志·諸葛亮傳》。。司馬懿所嘆服的，自然是諸葛亮駐軍布防的嚴(yán)整有序。從諸葛亮的軍事才能特點(diǎn)，可以推知其所設(shè)計(jì)的陣法，必然以組織嚴(yán)整為突出特點(diǎn)，而不是以靈動變化為特征。傳諸葛亮自己曾說：“八陣既成，至今行師，庶不覆敗?！?《水經(jīng)·江水注》。諸葛亮正是靠其創(chuàng)設(shè)的陣法，訓(xùn)練蜀軍以嚴(yán)整的組織進(jìn)行各種攻防戰(zhàn)斗，確保了蜀軍作戰(zhàn)的有序性和穩(wěn)固性，因而不至于輕易覆敗。