布仁青格勒

1

阿爸輕輕勒住棗騮馬的韁繩唯恐把新下的雪踏亂似的，用輕柔的走勢翻過了敖包后坡。

阿爸是要去給人家出冬季肉。弟弟想跟著去但沒成。留在拴馬樁旁邊的弟弟望著阿爸遠去的背影站了很久，忽然用手捂住凍紅了的耳朵，眼睛又被新雪晃得難受。捂住了一只耳朵，瞇上一只眼的弟弟喊著：“帽子！耳朵要掉了?！闭媸腔挚蓯?。在弟弟的心目中父親是故事里出現的獵殺黑熊的英雄。把那么碩大的犍牛摁倒殺掉，還能分成放在鍋里煮的若干塊，真是厲害。敖登他爸連羊羔都劁不了，所以叫阿爸給他們家出冬季肉……

是??！有時他們慷慨了就給一瓶酒、一盒煙。阿爸因為平時不喝酒，所以那些東西放在那兒就很久不動。

弟弟我倆愿意學阿爸，常常想著快點長成阿爸那樣，騎著馬給人家出冬季肉，連阿爸皮鞘里的長短刀具和磨得薄薄的磨刀石都想擁有。

2

叔叔喝得醉醺醺的。

他老是要酒喝，阿爸對額吉說：“有東西嗎？給他拿出來吧！”

額吉往爐膛里添干牛糞沒吱聲。

“可憐的你呀！都成了在別人的飯勺下端碗的人了?！笔迨逭f。

額吉把鍋勺弄得乒乓響，使勁捅咕爐火時，從爐膛里噴出的火焰舔了一下鍋沿又回到爐膛里去了。阿爸只好無奈地自己起身給叔叔拿了酒放了杯子，但叔叔高高舉起杯子沒喝，好像要把酒灌到耳朵里似的，低頭彎腰坐了一會兒說：“你趁早停了那殺牛割喉頸肉的營生吧！為了那一口肉這樣遭罪干什么？人們都在說三道四呢！臉！臉！”說完還指了指自己的臉。阿爸不知是睡著了還是醒著，閉著眼躺在炕上。

“我說你聽沒聽見啊？”叔叔從阿爸臉上俯看了一眼，說，“跟你說話就像往旱獺洞里說話一樣沒用?！庇肿嘶厝?。

“我的海騮母牛雖然擠了一夏天的奶，膘還是不錯的。哥倆分著做冬季肉吧。雖然不是一奶同胞，也是在一個屋檐下長大的兄弟，應該分著吃掰著啃才對?！笔迨遄匝宰哉Z地嘟噥著起身時把油燈弄翻了，屋里瞬間變得漆黑。額吉在黑暗中摸著找到火柴重新點燈時叔叔已經走了。阿爸也坐了起來。

“也不是窮得什么都沒有，圈里不是還有幾只牲口嗎？用兩只羊做冬季肉吧！你黑燈瞎火的拎著血淋淋的脖頸肉回來，我心里也不舒服?！鳖~吉說完扭頭在黑暗中抹了抹眼淚。

弟弟貼在阿爸后背上哭著在他耳朵上說：“阿爸，再也別給人家殺牛要脖頸肉了。哥哥我倆再也不跟你要肉吃了。”

3

金秋漸漸遠去，嚴冬即將來臨。蘇木營地的人家開始準備冬季肉。雖然學校食堂殺了羊讓長時間吃粗茶淡飯的我們高興了一把，但想家的苦讓人不好受。弟弟昨天哭著回來，說是敖登和薩仁在眾多孩子面前對他喊：“你阿爸是狼！吃脖頸肉的狼！”

我心里想著：“阿爸應該來了！”默默地等著等著，課間看見供銷社門口栓著阿爸的棗騮馬，阿爸正在和一個陌生人在食堂門口扒牛皮。

我心中的那份“阿爸來啦！”的高興勁兒瞬間被冷卻，掃興的眼淚在眼眶里打轉轉。我悄悄地叫出了弟弟。

阿爸也真是的！馬上滿校園里“你阿爸是狼！吃脖頸肉的狼！”這句話會像口號、像原野的回聲一樣回蕩起來的！

晚上，我沒去食堂吃飯。給弟弟交代了兩句話讓他去找阿爸，自己騎著棗騮馬在校園、寢室的前后溜達了個夠。

不一會兒，弟弟大口大口喘著氣，蹦蹦噠噠地跑過來拽著我的手說：“阿爸叫你呢！校長老師給了我包心肉，我倆分著吃吧！”

阿爸和校長夾桌而坐。阿爸也許多喝了兩杯吧，臉色微紅，笑著……老師讓我坐在他旁邊給我割了一塊肉說：“不好好學習不行??！你阿爸讓你倆上學不容易呀。還好！你阿爸現在成了我們學校的職員……掙工資了！”弟弟我倆詫異地看著阿爸。

阿爸就這樣成了學校的燒爐工。每天早晨騎著棗騮馬上學校來。用推車推來干牛糞和煤燒火，然后去拉水。學校拉水的褐色犍牛可是個省事兒的牲口，套上車也不用趕，它自己就會走到水井邊站著，裝滿一車水掉個頭就自己走回食堂門口了。蘇木營地的人家看著阿爸的空閑仍然搶著讓他出冬季肉。但是，不知是這些人不懂給出冬季肉的人脖頸肉的規(guī)矩呢？還是，阿爸不再從他們要脖頸肉了呢？一點兒都沒有了關于這方面的話語，弟弟我倆也可以大大方方地進進出出這些人家了。有時，也能上人家蹭飯了。

4

弟弟我倆今天回鄉(xiāng)下拿來了冬季肉。兩家人在我家煮了新鮮肉。我們哥倆雖然平時不太喝酒，但今天一個勸著一個地喝著，肉端上來時都有點兒醉意了。倆人說著小時候的鄉(xiāng)下生活和關于冬季肉的事情時弟弟突然哭了起來。

“咱倆今天真正變成狼了。忙乎了兩天把阿爸辛辛苦苦養(yǎng)的三頭牛拿來做一冬天的冬季肉了。我們小的時候家里可是只有三頭牛呀！想起可憐的阿爸為了一家人的冬季肉奔波的情景，這肉噎在嗓子里咽不下去啊……”弟弟這么說著像小時候一樣用手背擦眼淚時我也忍不住跟著流起了眼淚。

指給弟弟的黃毛白脊梁的乳牛帶黃白二歲子，指給我的瓷白乳牛，我家就這么三頭牛。阿爸夏季里給人家放羊，換來冬天吃的羊;到了冬季，阿爸騎著棗騮馬出去給人家備冬季肉時拿回點脖頸肉。真不知那時候是怎么省、怎么弄來的，記得到春天時黑茶里竟然還飄著一兩塊肉干。出了牛的人家把按規(guī)矩作為報酬給的那一塊脖頸肉也嫌割得大、割得多，在阿爸的背后不知說了多少閑話。但阿爸該干的照樣干，該要的照樣要。

阿爸后來自己說那時候割脖頸肉都割出竅門了，用手從旁邊往上托著割的話把肩胛骨上的軟骨都可以帶下薄薄的一條的。

人們開玩笑說，阿爸割脖頸肉時敖登他阿爸在他旁邊心疼的直哼哼。

阿爸是為了只顧自己，為了多吃一口才那么做的嗎？不！他是為了養(yǎng)育在家里像一對雛燕張著雌黃的嘴嗷嗷待哺的弟弟和我。

阿爸就這樣像一只金絲燕穿梭在生活的艱難中，頂著風雨一口一口積攢著把我們養(yǎng)大，一口一口積累著讓舅舅成家立業(yè)。

到如今，方圓里不算牛犢養(yǎng)了七十一頭牛的人家只有我們家。阿爸的綽號叫“脖頸肉”不知是帶著嫉妒，還是稱贊的色彩，也許都帶點吧！有人還稱他為“巴彥脖頸”。

不管怎樣，我們家可是干干凈凈的富裕?。∨?！棗騮馬背上的燕子——我的阿爸喲！

責任編輯 晉銘