提拉米蘇

從郵局匯完錢出來，看見街口有賣糖葫蘆的，我過去買了兩串。這糖葫蘆蘸得真好，色澤鮮紅，晶瑩剔透，一咬咯崩脆，和當(dāng)年來叔的糖葫蘆一樣好吃……

二十年前的小鎮(zhèn)，賣糖葫蘆的并不多。笑瞇瞇的來叔扛著插滿糖葫蘆的稻草靶子街上一站，頃刻就圍攏一群孩子，紛紛擎著零花錢買著吃。我有時也買，母親經(jīng)不住我的央求偶爾會給兩毛錢。

這年冬天，父親干活的磚窯停了。奶奶治病需要錢，父親整日愁眉不展的。母親說，要不你也賣糖葫蘆吧。

蘸糖葫蘆的關(guān)鍵是熬糖。父親沒有做過糖葫蘆，熬糖的火候總是掌握不好，雖經(jīng)來叔耐心地指導(dǎo)了兩次，蘸出來的糖葫蘆不是發(fā)黏就是發(fā)苦，人們還是愛買來叔的糖葫蘆。母親常常守著剩下大半的糖葫蘆唉聲嘆氣，我心里也急。

不久，村里有傳言說，別看來叔做的糖葫蘆好吃，可他不愛干凈，洗山楂是用洗腳盆哩，人們聽了，不免惡心。很快，就沒什么人光顧來叔的攤子了。

鎮(zhèn)子里賣不動，來叔只好到20里外的縣城去賣。而父親的糖葫蘆越做越好，沒有了來叔這個競爭對手，生意更加紅火。

一次，來叔從縣城回家，天黑路滑，被一輛疾馳的貨車掛入深溝……

父親病重，我匆忙趕回家。門口遇到來叔，他把一個厚厚的信封塞給我，就一瘸一拐地離開了。

信封里是我工作后以一個好心人的身份給他捐贈的所有錢款，還有一張字條，“孩子，別再寄錢了，叔從沒怪你……”