我從和平門內(nèi)東絨線胡同小學(xué)上完初小,又考入了北新華街(今為水利部大樓)的中華中學(xué)附小上高小。1951年我被批準(zhǔn)為第一批少先隊員。說起入隊還有一個小插曲。在宣布名單的會上,沒有念我的名字,當(dāng)時我就哭了。散會后大隊輔導(dǎo)員走到我面前,說:“你叫張金什么什么(當(dāng)時我叫張金淼)?我不認(rèn)識‘淼’這個字,所以沒念你的名字,真是對不起。”聽后,我破涕為笑。當(dāng)時少先隊員不多,走在大街上見面還要行舉手禮呢。從此每年五一、十一,我都參加少先隊員方陣接受毛主席檢閱。也就在50年代初的幾年里,北京的城墻被拆掉了,和平門、護(hù)城河、三個小花園兒也都拆的拆、填的填,變成了馬路和前三門樓房。
上中學(xué)后,上學(xué)路上我都要經(jīng)過從和平門城墻根到宣武門城根一條長長的小市,那里有賣舊貨、舊書和古玩文物的。我特別愛逛這個小市,買本小人書,買個舊皮球,天天都覺得樂趣無窮。那時我每天有1角零用錢,用5分錢可以買一套燒餅油條吃早點(diǎn),剩下5分錢在課后到和平門北頭的中央電影院看部學(xué)生場電影。我和李杰專趕新片首場,因為只有第一場才送一份電影說明書。我們各自收集了許多說明書,并按童話片、戰(zhàn)爭片、反特片、紀(jì)錄片分類裝訂。令人遺憾的是,從小收藏的這些珍貴的電影資料在“文革”中被燒掉了,至今想起來還很心疼呢!
1958年大煉鋼鐵,這時我已到人大附中上高中。為本班爐創(chuàng)高產(chǎn),我?guī)е辶鶄€同學(xué)拉了一輛木板車來到和平門半壁街把口的一座小廟,廟名叫“顯佑寺”,是我家的家廟。找到父親要了鑰是打開廟門,把7個大的有1米高、小的也有半米的大鐵香爐搬到車上,準(zhǔn)備拉回學(xué)校砸碎了煉鋼。父親雖不滿意,但迫于當(dāng)時的形勢也沒太阻攔。記得我的繼母還給同學(xué)們做了一頓炸醬面呢。香爐被連夜拉回學(xué)校砸碎送進(jìn)了土高爐,煉出了一堆豆腐渣鋼,而我受到了表揚(yáng)。今天回過頭想起來,那是干了一件既可笑又可惜的事,這些文物就這樣被毀掉了。
1963年大學(xué)畢業(yè)后,我當(dāng)了教師,仍住在這麈離和平門不遠(yuǎn)的百年四合院里。“文革”中院內(nèi)的房子被搶占,我也因此搬離了這座生我、養(yǎng)我的四合院,先后住到西四、安貞橋和北長街。隨著北京的發(fā)展,2004年西城區(qū)啟動了和平門地區(qū)的危改建設(shè),四合院也在拆遷之列。由于那院里還有落實政策屬于我的兩間房,因此可以回遷。如今我已入住和平門新壁街社區(qū),我又回到了生我養(yǎng)我的地方了。
和平門將永遠(yuǎn)珍藏在我的心中、夢中。如今,北京因建設(shè)國際大都市的需要,將西城、宣武合二為一。新西城一定會有更大的發(fā)展,和平門地區(qū)必將迎來更加繁榮美好的前景。