在中國老一輩革命家的后代中，李特特的經(jīng)歷就像她的名字一樣，頗為特殊。她的父親李富春曾經(jīng)是國務院副總理；母親蔡暢擔任過全國^大常委會副委員長、全國婦聯(lián)主席；舅舅是鼎鼎大名的中共早期革命領(lǐng)導入蔡和森；舅母是我國婦女運動的先驅(qū)、中共最早的女黨員——向警予。從小成長在這樣—個“革命世家”，李特特自然有著非同尋常的人生。

媽媽，一個冰冷的殼

李特特的家里，掛滿了李富春和蔡暢的各類照片，唯獨沒有他們和女兒的合影。談起父母，李特特顯得既生疏，又感傷。

1928年，黨組織決定把蔡暢在上海的家作為—個聯(lián)絡(luò)機關(guān)。為了掩人耳目，蔡暢派人去湖南老家接來了母親和4歲的李特特以及蔡和森的女兒蔡妮、蔡暢姐姐的女兒劉昂，組成了—個大家庭?！昂髞砭司瞬毯蜕瞾砹?，他們都沒日沒夜地在外面忙碌，很少回家。我們搬家很勤，—搬家，外婆就負責保管機密文件和經(jīng)費，我的任務是拿瞼盆盛一盆水，然后把外婆燒掉的紙放進水里，倒進馬桶?！?/p>

李特特兒時常聽見“尾巴”這個詞，卻不知何意。每次詢問，總會招來母親的嚴厲訓斥。“啕歡搬家，媽媽都給我改姓，我當時很生氣，為什么媽媽老讓我說謊？實在忍不下去了，就問媽媽：‘我怎么老改姓??！’媽媽嚴厲異常，‘小孩子不要總問為什么，叫你姓什么你就姓什么，好好記住，不要說錯?！?/p>

在李特特的記憶中，母親只給她買過一件新衣眼。“那時我們家住在一幢三層小洋樓里，我和爸爸、媽媽住三樓，聶榮臻和張瑞華阿姨帶著聶力住在二樓。有一天兩家人準備給聶力過周歲生日，媽媽送給聶力—套新衣服，也順便給我買了一件連衣裙。到現(xiàn)在我還記得那件粉紅刨、白花的裙子，那是我最最高興的一天，因為那時我都7歲了，還從來沒穿過一件新衣服?！闭勂鹉赣H，李特特哽咽了，久久沒有說話。上世紀40年代初，她在莫斯科留學期間，曾和來開會的母親有過—次深入的交談?！爱敃r，我忍不住對媽媽說，你不愛我，你從來沒對我表示過一點親熱。媽媽瞪大眼睛愣住了，她說‘媽媽是愛你的。不過現(xiàn)在我們國家還被日本帝國主義侵略著，媽媽還有很多事要做，沒有精力和你親熱，你不要怨恨媽媽，要恨日本帝國主義?！艺f，我現(xiàn)在就在你的身邊，你都沒表示，這和日本帝國主義有什么關(guān)系？媽媽的表情很復雜，她說‘中國人的性格是暖水瓶，外邊冷里邊熱?！艺f，那我感受不到你的內(nèi)部，接觸的就是一個冰冷的殼！媽媽沉默了許久，說：‘這就是長期的革命斗爭磨煉出的性格，我是很多孩子的母親，不可能只有你—個。’我一言不發(fā)，淚水浸濕了臉頰?！?/p>

戰(zhàn)爭讓她成“輕機關(guān)槍手”

1938年，中共中央將一些烈士遺孤和領(lǐng)導同志的子女送往莫斯科國際兒童院，李特特也在其中。和她同行的還有毛主席的兒子毛岸英、毛岸青，劉少奇的女兒劉愛琴，朱德的女兒朱敏等等?！拔腋杏X太幸福了，這里吃喝都不用管，到了禮拜天，洗澡、換衣服，簡直是天堂般的生活?！?/p>

然而平靜的日子沒過多久，1941年蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭爆發(fā)了。李特特和國際兒童院一些較大的孩子被安排參加軍事訓練，準備作為后備軍參加戰(zhàn)斗。17歲的李特特每天要負重二三十公斤，完成八九十公里的滑雪行軍任務。她還獲得了“輕機關(guān)槍手”榮譽證書。

李特特還在醫(yī)院護理傷員，除了每天幫他們換藥、喂飯，還有一項重要工作，就是將一筐筐斷胳膊、斷腿收集起來埋掉?！拔易o理過—個年輕的士兵，他長得很英俊，但被截去了四肢，只剩下一個軀干被擺放在草墊子上。小伙子請我給家人寫信，告訴父母不用掛念，他一切都很好，戰(zhàn)爭結(jié)束后就能回家了。我寫著寫著，淚水就止不住往下流。”在零下4°C的天氣里，她與莫斯科人民一起挖反坦克戰(zhàn)壕?！澳嗤羶龅帽仁^還硬，血從棉手套里面滲出來，后來就干脆不戴手套，任憑血和泥土混在—起?！?/p>

戰(zhàn)后，李特特重回莫斯科校園。24歲時，她與—位俄羅斯小伙結(jié)婚了。1年后，她生了—個漂亮的混血兒男孩。這本該是件非常高興的事，李特特卻委屈地哭了，“我沒有做過女兒，倒先做了媽媽。”

邢大軍據(jù)《人民日報海外版》劉暢/文整理