有一種名叫“真好吃”的方便面，恐怕很多人都沒有聽說過它，更不要說吃過它了。因?yàn)檎?jīng)超市里都沒有賣的，在有關(guān)部門的質(zhì)檢報(bào)告中，也從未見到過它的身影。不用我再多解釋了吧，列位應(yīng)該已經(jīng)猜到了，它是一種“三無”產(chǎn)品。

不過，我對(duì)“真好吃”方便面卻是熟之又熟，因?yàn)檫@是我們小區(qū)附近菜市場里的暢銷貨、長銷貨。此面雖名為“真好吃”，其實(shí)巨難吃，而且包裝也異常粗鄙。之所以能暢銷，皆因其價(jià)格便宜。其消費(fèi)者多為蓬頭垢面的農(nóng)民工。住在我們這個(gè)“高尚社區(qū)”里的“高尚”居民，則對(duì)“真好吃”沒什么好感，當(dāng)然也就不屑于買這種方便面。要買也多是像我這佯，趁著夜色偷偷去買，生怕被鄰里看見失了身份。于是，在彼此閃躲的眼光中，對(duì)方賊眉鼠眼的架勢不像是去購物，倒像是去偷面。

其實(shí)，我們對(duì)“真好吃”并不深惡痛絕，之所以不喜歡，皆因與它有著糾纏不休、榮辱與共、相伴長存關(guān)系的—個(gè)市場。提起這個(gè)市場，說來話可長了。新樓都快住成舊樓了，但當(dāng)年售樓廣告上那周邊配套有樹有草的人間仙境卻一直未見出現(xiàn)，倒是樓脊上的麻雀酒足飯飽后種下的荒草和雜樹日見枝繁葉茂。這種狀況，生活中已司空見慣，不足為奇了。最稀奇的當(dāng)數(shù)叫、區(qū)大門外這沿路私搭亂建的市場，當(dāng)初小區(qū)尚處地基狀態(tài)時(shí)，就囔嚷著要拆除這些‘‘老建筑’’，如今他們的生意依舊紅火，而且今勝于昔。每每路過，我都會(huì)恍惚，進(jìn)而感慨，那么多的古城墻、舊宅院都已在城市前行的足音中崩塌湮滅，相比之下，這些傲視塵世，歷經(jīng)風(fēng)霜的違章建筑緣何會(huì)如此堅(jiān)強(qiáng)又生機(jī)勃發(fā)？經(jīng)過多年來的細(xì)心觀察，我終于發(fā)現(xiàn)了點(diǎn)門道兒，其紅火的秘訣全賴于門口常貼常新的一句老廣告詞：本店三日后拆遷，今日揮淚大甩賣！

這淚一揮就是三年，“真好吃’我們也偷著吃了三年。

俗話說：日久生情?！蘸蟛疬w”的市場看久了也就不那么覺得臟亂差，自然而然對(duì)“真好吃”也多了一份鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的親近感。某日，乘公共汽車時(shí)，中途上來—位‘‘標(biāo)準(zhǔn)”的民工，說其標(biāo)準(zhǔn)，皆因那一身散著汗臭味又十分不得體的臟西服，外加背后背負(fù)著用編織袋捆扎的“黑心”花被褥及手中提著的工地上運(yùn)料的舊水桶。所有人都對(duì)他厭而遠(yuǎn)之，售票員要不是因?yàn)楣ぷ麟y辭，不得不邊捂著鼻子邊不情愿地湊上前，自然話語中也就帶不出好氣兒：“往里站，別擋著車門！把包放后面去！這邊是后面，那邊兒是車頭，懂嗎?。俊?/p>

設(shè)想，如果在你還分得出前后方向的情況下，有人還要居高臨下滿臉不屑地呵斥你重新辨別前后，你會(huì)怎樣？我想要么你會(huì)怒火中燒，怒起反擊；要么就是手足無措，腦袋發(fā)蒙。這位民工顯然是后者，手忙腳亂中，水桶里的物品竟撒了—地。也是因?yàn)檫@一地的物品使我對(duì)他由同情轉(zhuǎn)為好感，因?yàn)樯⒙涞牟皇莿e的，居然是數(shù)十包“真好吃”。售票員幫助他撿拾“真好吃”時(shí)還不忘數(shù)落一番：“買這么多這東西干嗎，打算賣是怎么著！你說這種包裝的東西能好吃得了嗎？”面對(duì)眾^疑惑的目光，這位民工—邊細(xì)心地?cái)?shù)好方便面，—邊紅著臉說：“這是回家路上吃的。火車上三天吃九包，長途汽車上吃四包，下車走路再吃兩包，面吃完了也就到家了?！?/p>

這是“真好吃”最溫情的一面，當(dāng)然它也有其諧謔的—面。近日，家中廚房地漏突然堵了個(gè)滴水不漏，據(jù)上門來疏通管道的物業(yè)人員稱，咱家的地漏能堅(jiān)持到今天才堵已算少見的了，因?yàn)樯w樓施工時(shí)，掉進(jìn)管道里的東西多了去了，不堵才怪，為此物業(yè)還專門集巨資購進(jìn)了一臺(tái)“大力神”管道疏通機(jī)。物業(yè)人員—邊干活，一邊還向咱饋贈(zèng)傳達(dá)了一條好消息：門前的那個(gè)市場三日后真的要拆遷了。正說到這個(gè)當(dāng)口，“大力神”也傳來了喜訊，堵住管道的物品終于被掏了出來，待大家定睛一瞧：靠，竟然是一包已經(jīng)泡發(fā)了的“真好吃”方便面！