劉建全

在人們的印象里，沙漠往往是風沙漫天、荒原漫漫、不見草木的生命絕境。

可是在我國西部沙漠邊緣，人們卻能看到這樣的奇景：一種高大喬木常常聚集成林，每到秋天，樹上樹下的金色葉子連成一片，金光閃閃，把沙漠變成一個夢幻般的金色童話世界。這就是胡楊，維吾爾族人叫它托克拉克，意為“最美麗的樹”。在沙漠的嚴酷環(huán)境中，胡楊作為唯一的成林樹種，就像守護神一樣守衛(wèi)著沙漠外的綠洲，用它們不屈不撓的身軀阻擋著風沙對綠洲的侵襲，用它們永生永世的孤寂注滿了戈壁灘的宏闊與畫意。所以人們又熱情地贊美它是沙漠的英雄樹。

因為常年干旱，降水少，蒸發(fā)量大，長期的鹽分累積使沙漠成為鹽堿地。那么多種類的喬木，為什么只有胡楊能在這種地下水中鹽離子濃度類似海洋的沙漠中生存下來呢？科學家的最新研究發(fā)現(xiàn)，胡楊體內(nèi)有十類與鹽離子搬運相關的基因發(fā)生了很大變化。這些基因在胡楊體內(nèi)或者增加了數(shù)量，就像搬運東西增加了人數(shù)一樣，或者提高了表達量，還有的發(fā)生了快速的突變，就像人長大增加了力量一樣。它們共同作用，使搬運鹽離子的轉(zhuǎn)運蛋白能夠快速將細胞中多余的鈉離子抽出，同時將細胞需要的鉀離子從細胞外搬到細胞內(nèi)，通過調(diào)節(jié)自身細胞的鹽離子濃度來增強吸水能力、保證自己細胞的水分平衡。

科學家還發(fā)現(xiàn)胡楊體內(nèi)一些負責細胞壁形成的基因也發(fā)生了變化，使細胞壁的厚度增加，提高了木質(zhì)素含量，以抵抗風沙的摧殘。所以胡楊的木質(zhì)更硬、更加耐腐。民間傳說胡楊有三個“千年”：活著千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽?？茖W研究似乎為這些傳說給出了一定的注解。

胡楊一生靜觀世上風云變幻，日落日出，比其他樹活得更長，那么胡楊這個物種也很古老嗎？早期人們以為，沙漠地區(qū)的樹木應是古地中海退卻后留下的孑遺植物，起源都很早。但是，科學家最近發(fā)現(xiàn)，胡楊起源不會早于200萬年前，與一些起源動輒千萬年前的樹種相比，胡楊還是非常年輕的?！肮爬隙帜贻p”，是英雄樹胡楊獨有的特點。

（全景視覺供圖）