公元前202年，西漢建國，考慮到秦都咸陽已毀，且受到渭河北移的威脅，根據(jù)當(dāng)時(shí)關(guān)中優(yōu)越的地理位置以及政治、經(jīng)濟(jì)形勢，劉邦決定緊接秦京廢墟的南邊、渭河南岸，建都長安（在今西安市西北5公里）。天下平定，人們安居樂業(yè)。作為全國政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，長安城人口迅速增加，每年政府需從外地調(diào)運(yùn)大量谷物，以滿足關(guān)中地區(qū)貴族、官吏和軍隊(duì)的需求。到武帝初年，每年運(yùn)量已從漢初的幾十萬石增到400萬石。因此，負(fù)責(zé)運(yùn)輸糧食的漕運(yùn)便變得至關(guān)重要。

從西漢開始，歷代都設(shè)置專門機(jī)構(gòu)管理漕運(yùn)業(yè)務(wù)。為了確保糧食能夠順利運(yùn)到長安，武帝元光六年（公元前129年），根據(jù)大司農(nóng)（掌管租稅、錢谷、鹽鐵和國家財(cái)政收支的官員）鄭當(dāng)時(shí)的建議，花費(fèi)3年時(shí)間，沿秦嶺北麓開鑿了與渭河平行的人工運(yùn)河漕渠，使潼關(guān)到長安的水路運(yùn)輸大為便捷，費(fèi)用降低，沿渠民田也得到灌溉。但由于運(yùn)線過長，動(dòng)員人力達(dá)6萬人，需時(shí)很長。特別是漕船經(jīng)黃河水運(yùn)入關(guān)，必須經(jīng)過三門峽，此峽谷河道狹窄，水流湍急，中有礁石，號(hào)稱砥柱，十分兇險(xiǎn)，漕船過此，非常艱難，經(jīng)常出事，糧食損耗也大。如史念海先生《三門峽與古代漕運(yùn)》所言“觸一暗石，即船碎如末，流入旋渦，更不復(fù)見”。

對此，有人提出避開黃河三門峽砥柱之險(xiǎn)、繞道轉(zhuǎn)運(yùn)、開鑿褒斜道的方案，即將東方糧食改從南陽郡溯沔水（漢江）西上，經(jīng)褒水、斜水漕運(yùn)到關(guān)中。司馬遷在《史記·河渠書》中這樣記載：“其后人有上書欲通褒斜道及漕事，下御史大夫張湯。湯問其事，因言：‘抵蜀從故道，故道多阪，回遠(yuǎn)。今穿褒斜道，少阪，近四百里；而褒水通沔，斜水通渭，皆可以行船漕。漕從南陽上沔入褒，褒之絕水至斜，間百余里，以車轉(zhuǎn)，從斜下下渭。如此，漢中之谷可致，山東轉(zhuǎn)沔無限，便于砥柱之漕。且褒斜材木竹箭之饒，擬于巴蜀。’天子以為然，拜湯子卬為漢中守，發(fā)數(shù)萬人作褒斜道五百余里。道果便近，而水湍石，不可漕?！?/p>

所謂褒斜道，就是褒水和斜水間的通道。褒水與斜水皆發(fā)源于秦嶺，一個(gè)向南流入漢水，一個(gè)向北流入渭水。兩水相距最近的地方（今陜西太白東）只有百余里。如果對這兩條水道加以疏浚修整，使漕船可以通過，那么山東各地的漕船就可以不經(jīng)過黃河中的砥柱之險(xiǎn)，而由南陽沿漢水向西到南鄭（今漢中）的褒谷口，再逆褒水（褒河）北上，到秦嶺分水嶺，中間一百余里改陸路，用車轉(zhuǎn)運(yùn)，至斜水后順流而下，入渭直抵長安。這是一個(gè)水陸聯(lián)運(yùn)的方案，而且漢中一帶的糧食與秦嶺的林木也可由此道運(yùn)到長安。這一方案經(jīng)御史大夫張湯審定上奏后，被漢武帝立即采納，并命張湯的兒子張邛主持建設(shè)，帶領(lǐng)上萬名人員一邊整理水道，一邊開鑿陸路，加快建設(shè)。

經(jīng)過萬般努力，褒斜運(yùn)河終于開成了，但是建設(shè)者們只考慮到可以繞開三門峽、褒斜道路程短、運(yùn)輸便捷，卻沒有想到山間河流與平原河流有著很大區(qū)別。地處秦嶺的褒水與斜水峽谷深切，地質(zhì)結(jié)構(gòu)復(fù)雜，河道落差大，水流湍急，暴漲暴落，礁石較多，根本無法行船。這使得原本設(shè)想水路漕運(yùn)的目的根本無法實(shí)現(xiàn)?！坝行脑曰ɑú婚_，無心插柳柳成蔭”。雖然褒斜運(yùn)河工程最終以失敗告終，但是整修完善的褒斜道卻使關(guān)中通往漢中的道路比過去近了400里，成為其后連接秦嶺南北重要的陸路交通線，一直沿用至今。

褒斜漕運(yùn)的失敗告訴我們：不管是在南方還是在北方、在平原還是在山間，每一條河流都有它的習(xí)性和特點(diǎn)，只有摸清規(guī)律、掌握特點(diǎn)，河流方能為我所用，否則，所有努力都只能以失敗告終?！?/p>