老街幽暗狹長(zhǎng)的巷子牽引著人們的目光，從這頭看不到那頭。江南古鎮(zhèn)特有的重脊高檐，厚重的排門(mén)，過(guò)街騎樓等等，而今在歷史的變遷中僅剩下斑駁的廊柱，廊檐小巧精致的瓦當(dāng)已分不清紋路，屋頂?shù)睦匣⒋翱谏?，衰草懶散地?fù)u曳著落寞。老街像個(gè)沉默的沒(méi)落貴族，往日的春華隨著油漆剝落在歲月的積塵里，墜入舊夢(mèng)。

走進(jìn)老街，腳步一定要輕點(diǎn)，再輕點(diǎn)。老街還像一幅深藏的陳年古畫(huà)，潮濕的古舊氣息里凝固著太多流動(dòng)的時(shí)光，稍不留神就會(huì)被人碰落掉許多歲月的色彩。緩緩地走在老街上，思緒會(huì)隨著那些青灰的高墻、頹廢的老屋回到久遠(yuǎn)的記憶里。

兒時(shí)的老街是一幅靈動(dòng)的畫(huà)，媽媽納的千層底啪嗒啪嗒地踩在街心的青石板上，老街的心音也隨之跳躍起來(lái)。算命瞎子的木拐杖摸索著敲擊石板，伴著當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)厍猛氲墓?jié)奏，獨(dú)輪車吱呀吱呀從石板上滾過(guò)。補(bǔ)鍋補(bǔ)碗的，箍腳盆箍桶的，賣梨膏糖的，擔(dān)著貨擔(dān)搖著撥浪鼓的，吆喝聲里走了一茬又來(lái)一茬，而“磨剪子來(lái)——鏘菜刀”是吆喝中的最強(qiáng)音了。老街陣陣木質(zhì)醇厚的香味，仿佛吸足了人的靈氣，街面上稍有一點(diǎn)動(dòng)靜就會(huì)飄溢開(kāi)來(lái)，低吟如那隱隱的小曲。

一大早老街就忙碌起來(lái)，燒餅爐子呼嚕呼嚕鉚足勁地鼓著火，店小二嫻熟地把發(fā)面擰成一個(gè)一個(gè)小面包，用搟面棒壓成橢圓形的面餅，麻利地涂上菜油，撒上點(diǎn)點(diǎn)芝麻，然后把面餅托在手心伸進(jìn)火爐貼在爐子四周，稍等片刻，脆香的燒餅就被長(zhǎng)長(zhǎng)的火鉗夾出，夾的速度要快，不然燒餅就焦黃得不好吃了。和做燒餅相比，炸油條的技術(shù)含量就沒(méi)那么高了，把發(fā)面搓成條擠壓拉長(zhǎng)，兩頭一擰扔進(jìn)滾燙的油鍋，面條快速膨脹成油條，金黃發(fā)亮的油條在油浪里翻騰，拿根特長(zhǎng)的筷子把油條夾起放到簍子里。剛出鍋的油條咬上一口，那個(gè)油脆啊真夠勁。美味的還有小籠包子，沾點(diǎn)香醋，一咬一口油，想著想著就睡不著了，饞蟲(chóng)早就前來(lái)勾拽鼻子啦。

順著油香走出來(lái)，街兩面的店鋪早已開(kāi)門(mén)大吉，排門(mén)疊靠在了一邊。棉花店的師傅斜背彈弦，貼近一堆死板的舊棉絮不停地敲打彈弦，嘭嘭嘭，嘭嘭嘭，棉絮就緊跟著跳起來(lái)舞起來(lái)，聽(tīng)話似的鋪在木板上，松松的軟軟的，像冬天厚厚的白雪。

宋啞巴心靈手巧，有一手刻制圖章的好本事，就在自家臨街的墻上破了一個(gè)小窗做起了刻圖章的生意。圖章模子有大有小，材質(zhì)有好有壞，須先在模子上寫(xiě)上紅色的字，字是反著寫(xiě)的，然后宋啞巴用極精致的刀尖把筆畫(huà)之外的木料小心摳掉，宋啞巴寫(xiě)得一手好字，無(wú)論陰刻陽(yáng)刻都令人稱道。兒時(shí)趴在窗前看他刻圖章，眼角順帶著把他的屋里看了一遍，雕花窗，青磚地，八仙桌，穿過(guò)廳堂有一廂房，后院是一個(gè)不大的天井，花花草草還不少呢。他家里井井有條，都是宋太太在打理，啞巴每天只是專心地篆刻他的圖章。

街上有趣的還有布店，在這頭選好布料量好尺寸，營(yíng)業(yè)員寫(xiě)上一個(gè)字條夾在懸空的夾子上，嗖的一聲，那夾子在空中的鋼絲上便飛到了那頭坐在高高柜臺(tái)上的阿姨面前。阿姨拿下字條算好價(jià)錢(qián)，照樣兒夾好又嗖一下飛回營(yíng)業(yè)員面前，營(yíng)業(yè)員再打開(kāi)，就知道買主該掏多少錢(qián)了。

八卦一些的就去茶館，舀一碗老虎灶上咕嚕咕嚕滾嘟嘟的開(kāi)水，捏幾片龍井丟進(jìn)去，一壺?zé)岵枥铮辖值钠媛勅な戮碗S著茶香四散開(kāi)了。說(shuō)的是街上曾來(lái)過(guò)一個(gè)乞丐，破衣?tīng)€衫蓬頭垢面，在垃圾堆里扒拉吃的，極冷的天也是睡在廊檐下，街鄰曉得了，有送棉衣棉被的，有送熱乎乎的吃的。西街的徐奶奶把那乞丐領(lǐng)回去洗了熱水澡，洗凈后才發(fā)現(xiàn)乞丐還是個(gè)半大小伙子，徐奶奶就把他安置在自家柴屋里住下。不久乞丐的家人找來(lái)，千恩萬(wàn)謝眼淚汪汪的。再聊的是東街肖老師家的兩兒子一女兒同時(shí)考上了大學(xué)，那是多么美的一件事啊，豈止是肖老師一家的幸福，那是整個(gè)老街的光榮，是老街的靈氣養(yǎng)育了三個(gè)大學(xué)生，老街顯靈了，才一下子中了三個(gè)狀元啊。

最壯觀的還是買肉，天不亮就要出門(mén)到食品站的賣肉點(diǎn)去排隊(duì)，豬肉是限量供應(yīng)的，等到白花花的豬肉擺上案板，隊(duì)伍已經(jīng)在巷子里拉的老長(zhǎng)了。小刀手開(kāi)始割肉，長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍都齊刷刷地伸長(zhǎng)了頸脖，先到案前的人還挑三揀四指定要肥膘，少點(diǎn)瘦的，那個(gè)年代里人們都認(rèn)為多點(diǎn)油水好。隊(duì)伍越來(lái)越短，豬肉越來(lái)越少，最后就沒(méi)得選擇了，瘦就瘦點(diǎn)，哪怕一根骨頭也行。最郁悶的是排在最后面的人，晃晃悠悠排了老半天，挪到跟前肉卻沒(méi)了。

老街心脈相連，裁縫鋪、藥店、百貨店、餅店、修鞋店、理發(fā)店、鐵匠店、農(nóng)具店、木作坊、豆腐坊、油坊……組成了一條街的火爆。每到趕集的日子，老街?jǐn)D得水泄不通，玩的吃的，五花八門(mén)。那時(shí)流傳一句話：“窮不能窮一世，苦不能苦一年?！币坏酱竽瓿跻?，所有的店鋪都歇業(yè)了，人們悠閑地從這頭溜達(dá)到那頭，踏踩著滿地灑落的喜慶，感受著老街的祥和寧?kù)o。

老街也很浪漫，青春萌動(dòng)的少男少女在老街相遇，偷偷瞟一眼，臉一紅，心里就老想著對(duì)方了。老街似乎還是個(gè)定情的好地方，王八綠豆對(duì)上了眼，就去電影院前賣兩張票了。有調(diào)侃的人說(shuō)，買電影票要買前排的大多是結(jié)婚帶孩子的一對(duì)，要中間的大多是才結(jié)婚的一對(duì)，而要后排的大多是正在戀愛(ài)的一對(duì)。那時(shí)的電影院場(chǎng)場(chǎng)熱鬧，聽(tīng)說(shuō)有人一部電影前后看七八場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)都哭得一塌糊涂。若是遇到戲班子來(lái)了，票一會(huì)兒就賣光，常常是加座都沒(méi)有。

還記得一分錢(qián)一小盅的田螺嗎？熱熱乎乎的，小心地用細(xì)針挑開(kāi)上面的硬蓋，挑出肉來(lái)，入口細(xì)嚼，咸咸香香的，那滋味不亞于當(dāng)年的朱元璋吃“珍珠翡翠白玉湯”。

還記得木箱里層層棉絮里包裹著的棒冰嗎？小木塊敲擊著木箱的叫賣聲傳來(lái)：“棒冰棒冰，赤豆棒冰。”門(mén)板吱呀一響，探出幾個(gè)小腦袋瓜，屁顛屁顛地追上去遞上二分錢(qián)，一支棒冰還沒(méi)到家就啃光了。

還記得糖葫蘆串嗎？還記得小糖人、皮影戲、萬(wàn)花筒嗎？……童年的老街充滿了快樂(lè)，沒(méi)有憂郁。

如今老街沒(méi)有了喧鬧擁擠，沒(méi)有了高亢吆喝，曾經(jīng)的繁華已不在。老街真是很老了，安靜地將歲月的輝煌鑲嵌在了夢(mèng)里。它遠(yuǎn)離時(shí)尚，任憑滄海桑田，一直固執(zhí)淡定地堅(jiān)守著，她在守望什么？守望她養(yǎng)育的一群又一群兒女榮歸故里嗎？

在我的生命里，老街滿目瘡痍，飽經(jīng)風(fēng)霜，但風(fēng)韻猶在。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，慈祥的老街，溫暖的老街。