□ 俄羅斯駐華大使安德烈·杰尼索夫 口述

駐華大使看中國(guó)

□ 俄羅斯駐華大使安德烈·杰尼索夫 口述

我們當(dāng)時(shí)工資不高，所幸去中餐館花費(fèi)不多，比如在中餐館里買一瓶紅星二鍋頭只花兩塊八毛五，有一種啤酒每瓶只要五毛五分錢

早在新中國(guó)成立之初，“中國(guó)制造”就享譽(yù)海外。在千萬(wàn)蘇聯(lián)人家里，人們用中國(guó)熱水瓶、聽中國(guó)音樂(lè)，從小讀愚公移山的故事?，F(xiàn)在看來(lái)難以想象。中國(guó)的變化究竟有多大呢?俄羅斯駐華大使安德烈·杰尼索夫是地地道道的“中國(guó)通”，從上世紀(jì)70年代起，他曾3次赴中國(guó)工作，時(shí)間前后加起來(lái)超過(guò)12年，聽聽他講述自己的中國(guó)緣、中國(guó)情和中國(guó)故事。

中國(guó)球拍是“時(shí)髦物”

我今年62歲了。在我幼年、童年和青年時(shí)代，中國(guó)就進(jìn)入我的生活了。小時(shí)候，身邊隨處可見中國(guó)商品，包括毛巾、服裝、鞋等。最受歡迎的是中國(guó)制造的熱水瓶，每家都有一個(gè)。收音機(jī)里有時(shí)播放中國(guó)音樂(lè)。我讀過(guò)中國(guó)的許多寓言故事，比如愚公移山。

我們國(guó)家那時(shí)有許多中國(guó)留學(xué)生，特別是在我曾經(jīng)生活過(guò)的城市列寧格勒(即現(xiàn)在的圣彼得堡)，在街上很容易碰到中國(guó)人。上學(xué)念書期間，我喜歡上了中國(guó)郵票。當(dāng)時(shí)，打乒乓球是一項(xiàng)很流行的體育運(yùn)動(dòng)。要是誰(shuí)能買到中國(guó)生產(chǎn)的乒乓球特別是乒乓球拍，會(huì)令人羨慕不已。

《半月談》從頭讀到尾

在中國(guó)工作和生活的許多細(xì)節(jié)令人難忘。1978年夏天，我再次來(lái)到中國(guó)，在蘇聯(lián)駐華貿(mào)易代表處工作。那一年的12月，中共十一屆三中全會(huì)在北京召開。1979年，發(fā)布了1978年的中國(guó)統(tǒng)計(jì)年鑒。此前的很長(zhǎng)一段時(shí)間，有關(guān)中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的統(tǒng)計(jì)資料從來(lái)沒(méi)有公布過(guò)。這表明，中國(guó)已回歸正常生活，開始經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定發(fā)展的時(shí)期。

當(dāng)時(shí)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們就什么是中國(guó)模式進(jìn)行了理論探討。商品經(jīng)濟(jì)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)等專業(yè)術(shù)語(yǔ)頻繁出現(xiàn)。他們強(qiáng)調(diào)，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)模式應(yīng)該具有中國(guó)特色，也就是要考慮中國(guó)的實(shí)際情況。這些理論觀點(diǎn)聞名世界，對(duì)我們來(lái)說(shuō)就像一股“新鮮的空氣”，因?yàn)楫?dāng)時(shí)蘇聯(lián)只有計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。

上班時(shí)，最有意思的事情是閱讀中國(guó)的報(bào)紙雜志。我第一次來(lái)中國(guó)時(shí)，當(dāng)時(shí)只有《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》和《紅旗》雜志。但從七十年代末開始，中國(guó)開始發(fā)行數(shù)量眾多的報(bào)刊，我們?cè)谛氯A書店里買回來(lái)很認(rèn)真地讀。比如，當(dāng)時(shí)的《半月談》雜志就是很有意思的刊物，我們買了之后都從頭讀到尾。《瞭望》雜志開始出刊，中國(guó)社科院出版的《經(jīng)濟(jì)研究》《歷史研究》《哲學(xué)研究》等期刊也復(fù)刊了。隨后還出現(xiàn)了專業(yè)性很強(qiáng)的《經(jīng)濟(jì)學(xué)動(dòng)態(tài)》雜志和《世界經(jīng)濟(jì)導(dǎo)報(bào)》。您瞧，都過(guò)去30多年了，我還清楚地記得它們的名稱。

紅星二鍋頭，兩塊八毛五

在那個(gè)年代，北京的王府井、長(zhǎng)安街、前門等地，有大型的自行車停車場(chǎng)，每天都有成百上千輛自行車停在那里。每到上下班高峰期，街上是自行車的海洋。我那時(shí)在北京工作，起初開一輛蘇聯(lián)產(chǎn)的“莫斯科人”牌小汽車，后來(lái)?yè)Q成了“日古力”牌小汽車。假日里，我們可以駕車到北京周邊，瀏覽名勝古跡。這些地方當(dāng)時(shí)游客很少，可以悠哉樂(lè)哉地觀看名勝古跡。這就是我業(yè)余時(shí)間的最愛。

我們當(dāng)時(shí)工資不高，所幸去中餐館花費(fèi)不多，比如在中餐館里買一瓶紅星二鍋頭只花兩塊八毛五，有一種啤酒每瓶只要五毛五分錢。我記得當(dāng)時(shí)經(jīng)常點(diǎn)的菜名，比如木須肉、回鍋肉、魚香肉絲、螞蟻上樹、宮保雞丁、擔(dān)擔(dān)面等。我最愛吃北京烤鴨和水餃。

聽鄧麗君的歌，看電影《紅高粱》

1992年到1997年，我在俄羅斯駐華大使館工作了5年。那時(shí)，俄中雙邊貿(mào)易額只有50億美元，我們?cè)?jīng)提出過(guò)100億美元的目標(biāo)，但當(dāng)時(shí)感覺(jué)很難實(shí)現(xiàn)，而我們現(xiàn)在的目標(biāo)是2015年兩國(guó)雙邊貿(mào)易額達(dá)到1000億美元，2020年達(dá)到2000億美元。

記得上世紀(jì)90年代在中國(guó)工作時(shí)，業(yè)余時(shí)間我喜歡一邊開車一邊聽鄧麗君的歌曲，還看過(guò)電影《紅高粱》。

離開中國(guó)之后，我擔(dān)任過(guò)俄羅斯外交部經(jīng)濟(jì)合作司司長(zhǎng)、俄羅斯駐埃及大使、常駐聯(lián)合國(guó)代表，還曾經(jīng)擔(dān)任俄羅斯外交部副部長(zhǎng)多年。我當(dāng)時(shí)心里就很清楚，下一次駐外就是去中國(guó)了。

駐華大使當(dāng)“計(jì)生模范”

2013年，我被任命為俄羅斯駐華大使。對(duì)我來(lái)說(shuō)，再次來(lái)中國(guó)工作是期盼已久的值得高興的事情。和上世紀(jì)90年代一樣，妻子隨我在中國(guó)生活。我們只有一個(gè)女兒，算得上計(jì)劃生育的模范了。女兒從小就來(lái)到中國(guó)，在這里上過(guò)學(xué)，她喜愛這里。上大學(xué)之后，還來(lái)中國(guó)學(xué)習(xí)過(guò)一個(gè)學(xué)期。雖然她現(xiàn)在不在中國(guó)工作，但只要有機(jī)會(huì)，她就愿意來(lái)這里，不僅是為了看望我們，還因?yàn)橹袊?guó)吸引著她。

近兩年來(lái)，我去過(guò)中國(guó)的許多地方。今年去南京參加了南京大屠殺死難者公祭儀式。還去了武漢、拉薩、重慶、三亞等地。通過(guò)在中國(guó)的旅行，我親眼見證了中國(guó)的高速發(fā)展和日新月異的變化。我對(duì)那些規(guī)模并不大的城市的印象比對(duì)北京、上海等地印象還深。當(dāng)看到寬闊的道路、現(xiàn)代化的機(jī)場(chǎng)和高速鐵路，一下子就明白了，不僅大城市，整個(gè)中國(guó)都發(fā)生了很大的變化。

我經(jīng)常想起鄧小平強(qiáng)調(diào)的“實(shí)事求是”。中國(guó)改革開放以后，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制、包產(chǎn)到戶、包干到戶等改革舉措符合中國(guó)國(guó)情。這些看似簡(jiǎn)單的舉措，實(shí)際上是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的一場(chǎng)革命。我親眼看到，這一切是如何開始的，這些政策是如何付諸實(shí)踐的。

武術(shù)在俄羅斯很流行

2014年，我們舉辦了中俄青年交流年活動(dòng)。我感覺(jué)不錯(cuò)，但我還是認(rèn)為，這樣的活動(dòng)太少。中俄年輕人之間的交往非常重要。在俄羅斯有“中國(guó)熱”，開設(shè)了十幾所孔子學(xué)院，越來(lái)越多的俄羅斯年輕人學(xué)習(xí)中文。中國(guó)武術(shù)在俄羅斯也很流行。

我希望，在2015年俄中兩國(guó)各領(lǐng)域合作能得到新的發(fā)展，包括經(jīng)濟(jì)、政治、人文等領(lǐng)域，特別是青年之間的交流。

（摘自《文史博覽》2015年第1期）

真 情 義

□ 張藝謀

大概在2008年底，高倉(cāng)健跑到五六個(gè)小時(shí)車程外的山里，找了一個(gè)寺廟為我求佛祖保佑。他跟和尚說(shuō)，“我的一個(gè)好朋友在北京要搞一個(gè)奧運(yùn)會(huì)的開幕式，我來(lái)祈盼他成功順利”。沒(méi)有人知道這件事，他還不讓朋友告訴我。真正的情義無(wú)價(jià)就體現(xiàn)在他身上，他對(duì)中國(guó)有種割舍不掉的情感。

兩 面 性

□ 王自亮

看一部片子，得知埃及古文明滅亡的原因，竟然是尼羅河不再泛濫。原來(lái)，尼羅河定期泛濫會(huì)給兩岸帶來(lái)大量魚蝦，河泥讓土地更肥沃，百姓獲益多多，生活富足?？珊髞?lái)尼羅河不再泛濫，河邊綠洲變成沙地，一種文明也漸漸消亡。

洪水泛濫還有這樣大的功用?可見世上事，很多時(shí)候沒(méi)有絕對(duì)的好壞。