阿雨

駕駛室內(nèi)，司機(jī)老金剛要準(zhǔn)備泡面，助手大劉拽過老金的胳臂說，叫你過來吃你就過來，裝雞巴毛假！

大劉老婆給丈夫準(zhǔn)備的飯菜既可口又好吃，老金跟著吃了好多次，也不知是吃的次數(shù)多了，還是怎么，總感覺有種熟悉的味道。

今天，老金又吃了不少。飯后，兩個(gè)人回到各自座位上等待發(fā)車。這時(shí)，幾個(gè)下日勤回家的調(diào)車員踩著點(diǎn)兒進(jìn)到駕駛室搭車。

干了大半天活兒的調(diào)車員也不嫌累，上了車就東山一個(gè)虎西山一個(gè)狼地閑扯。大劉也不時(shí)地插上兩句，只有老金獨(dú)自悶坐在那里，像是回味飯菜，又像思考什么。

調(diào)車員都納悶，自從老金和大劉一個(gè)班后，老金話怎么突然變少了？背后曾問過大劉，大劉也不知道怎么回事，只知道老金原來是林區(qū)的大車司機(jī)，兩年前他離的婚，老婆不知去了哪里。去年老金所在的機(jī)務(wù)段解體，被分流到城里，至今還單身。

老金正發(fā)著呆，突然聽見調(diào)車員喊，劉大車，你怎么了？鐵路內(nèi)部叫火車司機(jī)大車。

老金扭頭望去，見大劉兩眼半瞇，嘴半張著癱靠在副駕駛上，半個(gè)身子已經(jīng)溜下了座位。

老金起身兩步奔去，拍打著大劉的肩膀，連聲喊，兄弟，兄弟！

大劉眼神迷離，氣息微細(xì)。壞了，不會(huì)是中風(fēng)吧？老金連忙掐住大劉的人中，掐了半天，還是沒反應(yīng)。他回頭說，快搭把手，幫我把他放倒躺一會(huì)兒！

膽小的調(diào)車員不敢上手，年紀(jì)稍大點(diǎn)的擠了過來，捧肩抱腿地把癱軟的大劉放躺在駕駛室地上。

蹲在地上，摸著大劉微弱的脈搏，老金手足失措。怎么辦？編組站附近沒有醫(yī)院，公路離著又遠(yuǎn)……

請(qǐng)求發(fā)車！老金松開大劉漸漸變冰涼了的手，撲向操作臺(tái)，抓起話筒，焦急地連喊，編組站！51002次緊急呼叫……

電臺(tái)應(yīng)答，編組站有，請(qǐng)講！

老金加快語速，喊，調(diào)車機(jī)副司機(jī)突發(fā)急病，請(qǐng)求立即發(fā)車搶救！

電臺(tái)沉寂了一下，又立即應(yīng)答，你會(huì)的車10分鐘后本站通過，調(diào)度命令無權(quán)變更，請(qǐng)等等。

給我！一旁年輕的調(diào)車長(zhǎng)搶過話筒，狠狠地罵道，放你媽的屁！人命關(guān)天！你爹病得要死你也等嗎？

電臺(tái)里，值班員沒了動(dòng)靜，老金眼睛定在話筒上，嗓子冒起了煙兒。

半分鐘，又好像過了很久，電臺(tái)突然響起，51002次司機(jī)，編組站呼叫！

老金松開握緊的拳頭，接過話筒應(yīng)答，51002次司機(jī)有，請(qǐng)講！

電臺(tái)里大聲說，我是值班站長(zhǎng)，你先到信號(hào)機(jī)處待命。我在聯(lián)系，力爭(zhēng)給你發(fā)車！

明白！老金答應(yīng)了一聲，一把將調(diào)車長(zhǎng)按在正駕駛座上，說，你把車開過去，一會(huì)兒聯(lián)控好了，你來開車。

金大車！他好像不行了！

老金急忙蹲回地上，大劉脈搏變得很弱，臉沒了血色。

怎么辦？人工呼吸？

念頭一出，老金馬上跪在地上，先雙手壓兩下大劉胸口，又馬上掰開大劉的嘴，渡過一口大氣。一陣刺鼻的大蒜味涌進(jìn)胸腔，老金幾乎控制不住，想嘔吐。

繼續(xù)呼吸，這張嘴和自己抽過一支煙。

繼續(xù)呼吸，這張嘴和自己一個(gè)酒杯喝過酒。

繼續(xù)呼吸，這張嘴曾經(jīng)罵過自己。

這邊老金做著人工呼吸，那邊調(diào)車長(zhǎng)監(jiān)聽著電臺(tái)并瞭望著信號(hào)……

突然，調(diào)車長(zhǎng)一個(gè)高蹦起，給信號(hào)了！

調(diào)車長(zhǎng)話音未落，電臺(tái)響起，51002次發(fā)車記錄準(zhǔn)備好了！

站臺(tái)上，助理值班員一手信號(hào)旗一手對(duì)講機(jī)，急促地喊，51002次3道發(fā)車！

調(diào)車長(zhǎng)顫抖著用話筒復(fù)誦，51002次，3道發(fā)車，司機(jī)明白！

有救了！駕駛室響起一片歡呼，人們緊張的臉稍稍松弛。

倒站機(jī)徐徐啟動(dòng)，電臺(tái)又傳出值班站長(zhǎng)呼叫，51002次，經(jīng)請(qǐng)示，調(diào)度指揮中心決定停發(fā)貨車，為你車讓道。請(qǐng)注意行駛，保證安全！

51002次司機(jī)明白！調(diào)車長(zhǎng)激動(dòng)地應(yīng)答。

倒站機(jī)剛出編組站，調(diào)車長(zhǎng)就呼叫前方站，東城站！51002次接近！

電臺(tái)應(yīng)答，51002次，東城站1道停車！救護(hù)車在1站臺(tái)等候！并已通知病人單位及其家屬。

51002次，東城站1道停車！司機(jī)明白！調(diào)車長(zhǎng)揮著話筒復(fù)誦，鳴起長(zhǎng)笛，加大了馬力。

10千米的區(qū)間，倒站機(jī)風(fēng)馳電掣。8分鐘后，緩緩?fù)Ｔ谡九_(tái)救護(hù)車處。人們把面條似的大劉抬下車。

救護(hù)車呼叫著開走了，駕駛室靜了。

筋疲力盡的老金呆瓜一樣望著窗外。這時(shí)，一個(gè)女人慌慌張張地跑進(jìn)站臺(tái)，金大車眼睛一亮，急忙跳下車。

女人看著老金神色倉(cāng)皇地問，我有事來晚了，他、他怎么樣了？

老金看著女人，小心地說，剛拉去醫(yī)院，應(yīng)該沒大事，你別著急。

女人倒在老金懷里哭了起來，我的命怎么這么苦！

老金鼻子一酸，流下淚，說，我錯(cuò)了，我好后悔，以前不該鬼迷心竅跟那女人瞎混，我對(duì)不住你。

老金攬著女人的腰，握著女人痙攣的手，女人大顆淚珠滾落兩頰。

老金拉著女人站好，用袖口擦著女人的淚，說，梅子，你快去醫(yī)院吧，有難處，找我！

責(zé)任編輯 高穎萍