文/愛(ài)麗絲

得知你生病的消息時(shí)，我正在陪前男友打游戲，家鄉(xiāng)的姐姐忽然發(fā)來(lái)微信：“有件事，你媽不讓我告訴你，可我覺(jué)得，還是告訴你比較好！”

接著便是連夜的火車，徹夜難眠，我一個(gè)人縮在臥鋪被子里，整夜整夜地流眼淚。一切來(lái)得真的是太突然太突然！也太可怕太可怕了！

終于行程結(jié)束，我渾渾噩噩地從上鋪爬下來(lái)后，居然找不到其中一只鞋子，下車在即，列車上一遍遍地播報(bào)著到站通知，只有我，披頭散發(fā)地拖著行李箱，穿著一只鞋單腳跳著，還在滿車廂地找鞋子。

我好不容易找到另一只鞋，也已經(jīng)來(lái)不及穿，就那樣在滿車廂人好奇的目光下，提著鞋光著一只腳下了車，像個(gè)滑稽的小丑。那是寒冬臘月，南方小城少有的飄雪天氣。

而我最難忘的，是終于見(jiàn)到你，在家鄉(xiāng)醫(yī)院的腫瘤科。

來(lái)之前我還特意在肯德基里化了精致的妝，因?yàn)椴幌胱屇阋?jiàn)到我憔悴。

可是你呢？明明十月國(guó)慶節(jié)我們剛見(jiàn)過(guò)面，你為了見(jiàn)我前男友，還專門染了一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā)，因?yàn)榉呕?，現(xiàn)在也全剪掉了。你坐在病床上，整個(gè)人那么瘦那么小，萎縮得像個(gè)小老太婆，只有看著我的眼睛是發(fā)光的。

我像沒(méi)事人一樣沖你笑，像平時(shí)那樣沖你嬉皮笑臉，摸你的腦袋：“呀，怎么弄得這么丑??？這和我站一起哪兒像我媽?。∥疫@么美！”

我安慰你：“沒(méi)事呢！現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，你這不算什么大病?！?/p>

而下一刻，我就躲進(jìn)了衛(wèi)生間里止不住地流眼淚，補(bǔ)妝，再出來(lái)笑容滿面地對(duì)待你。

再后來(lái)我偷偷坐在無(wú)人的醫(yī)院樓梯間給在北京協(xié)和醫(yī)院工作的小樓打電話，撕心裂肺地哭著：“我該怎么辦？怎么辦？”我仿佛要把心都給哭出來(lái)。

第二日我陪你回家，正巧親戚家辦喪事，你說(shuō)不去不好，硬拉著我去了。親戚們大都知曉了你的病，一桌子鬧哄哄地慰問(wèn)著你，交代你這菜不能吃那菜不能吃。

而真正的孤獨(dú)是什么，是即使身邊有再多人，再熱鬧，臉上掛再多的笑容，世界也仿佛只剩下了我和你兩個(gè)人，被投入了黑暗里，沒(méi)有任何人能將我們從黑暗中解救出來(lái)。

那種感覺(jué)，真的，真的是太痛太痛了！

為什么呢？從你生病到現(xiàn)在的這段日子，每日我都在問(wèn)自己，為什么你會(huì)得這個(gè)??？又憑什么要讓你得這個(gè)??？

我恨！我明明已經(jīng)這么努力地去生活了！為什么老天還是不能讓我幸福一點(diǎn)？小時(shí)候家里窮，爸爸沒(méi)工作也不管家，你總是被人瞧不起，身邊的親戚朋友們總會(huì)在我耳邊說(shuō)：“唉，你媽這輩子真是太可憐了！你以后可要好好報(bào)答她！”

可就是這滿懷善意的“太可憐”三個(gè)字，是我從小到大最痛恨的一個(gè)詞！為什么你是個(gè)可憐人？為什么可憐的那個(gè)人是你？

所以我叛逆，我狠狠地朝著與你完全相反的一條道路決絕地生長(zhǎng)著！你逼我好好學(xué)習(xí)，我非要天天上課寫小說(shuō)；你教育我要節(jié)約用錢，我非要大手大腳，吃穿用度都要比同學(xué)好，因?yàn)槲夷强尚Φ奶摌s心。我惡狠狠地朝你吼：“我才不要像你那樣穿得寒酸被人笑！”

我一點(diǎn)也不像溫順的你，或者說(shuō)，我就是不要像你！

而多年以后你才肯和我講，你說(shuō)那時(shí)候我上大學(xué)，為了給我湊學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，你在街上看到五毛錢的燒餅，都到了攤子前，要買的時(shí)候，又把錢拿回來(lái)了，因?yàn)樯岵坏谩?/p>

你就是這樣，五毛五毛地省錢，把我這樣一個(gè)刁鉆任性的孩子養(yǎng)大的！

好在我后來(lái)終于長(zhǎng)大了，懂事了。我還記得藝考那年，我上火車，少年輕狂地沖大包小包提著行李為我送行的你，說(shuō)的那句：“你要等我，等我光宗耀祖！”

我說(shuō)的是最俗的一個(gè)詞！光宗耀祖！這么多年，我這么努力這么辛苦，也只是希望有一天，我能成為你的驕傲！希望親朋好友再提及你時(shí)，不再附上“可憐人”的稱號(hào)。我希望他們說(shuō)你幸福，因?yàn)橛形疫@樣一個(gè)女兒。

去年，我終于談了可以論及婚嫁的男朋友，工作多年，也終于有了買房的積蓄。生活終于好像一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)出了幸福的苗頭！

可是你病了，而且是那么嚴(yán)重的??！

而你第一時(shí)間想到的，卻是瞞著我。這么多個(gè)日子，你獨(dú)自一人拿著診斷書的那刻，是什么心情？會(huì)不會(huì)哭？一想到這些，我就心痛得難以自制！

而你瞞著我的那個(gè)月，我在干什么呢？你給我打電話，我總是很忙，不是忙著加班就是忙著看劇、逛街、刷微博……于是你挨個(gè)給親戚朋友講 ：“不要把我的病告訴她，她工作忙?！?/p>

林林總總，皆是心酸。

而今天，距離你患病到現(xiàn)在，也整整一年了，這一年，我和交往兩年的男朋友分手了，又零碎地遇到了一些挫折和瓶頸。我并沒(méi)有變得更好、更堅(jiān)韌，甚至最初的自信也一點(diǎn)點(diǎn)地快被生活磨平，但不管怎樣，總算是挺過(guò)來(lái)了。

你是我此生最愛(ài)的人，所以請(qǐng)你，一定要好好的。

而我，一定會(huì)變得很好很好，所以，你一定要等我。

最后，感謝小樓曾在我困難的時(shí)候，給我的鼓勵(lì)和幫助。