文| 本刊記者 馬振東

李學(xué)凌：從記者到CEO的華麗轉(zhuǎn)身

文| 本刊記者 馬振東

李學(xué)凌無疑是媒體人轉(zhuǎn)型創(chuàng)業(yè)的佼佼者。創(chuàng)業(yè)十年，如今的他已成為歡聚時代聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO。在2014年的《胡潤IT富豪榜》中李學(xué)凌排名第39位，個人資產(chǎn)達(dá)56億人民幣。

早年某創(chuàng)業(yè)雜志的照片上，李學(xué)凌穿著一件皺巴巴的襯衫捧著小半個西瓜坐在廣州的街邊，腿邊靠著一個用舊了的電腦包?；蛟S誰也不曾想到，這個看上去頗有些落魄的創(chuàng)業(yè)者會成為日后的億萬富翁。

天然對抗、換位思考、直擊本質(zhì)的思維方式讓他看問題、寫文章都很有深度。做記者期間發(fā)表的一些經(jīng)典報道除了為他帶來“京城四大IT名記”的美譽，也讓他深得IT大佬的賞識

不把自己當(dāng)記者

1997年，從中國人民大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)的李學(xué)凌去了《中國青年報》，擔(dān)任IT記者。從1997年到2002年，他采訪了大量的中國IT行業(yè)創(chuàng)業(yè)者：張朝陽、王志東、馬云、雷軍、周鴻祎……這都是些后來一度或者正在變成“神”的名字，但當(dāng)年李學(xué)凌接觸他們的時候，他們的公司才剛起步，不過三四十個人的規(guī)模。

不是每個人都喜歡他，但是每個人都對他有印象。李學(xué)凌是個刺頭，喜歡對抗式采訪。他問Intel總裁貝瑞特：“你相信摩爾定律嗎？”他問張朝陽：“你為什么不做搜索？”他對雷軍說：“金山毒霸沒有賽門鐵克好?！?/p>

問得多了，李學(xué)凌開始從CEO的角度想問題。“我經(jīng)常把自己想成是CEO。如果我是他，我要怎么發(fā)現(xiàn)和解決企業(yè)的問題。這是哲學(xué)系四年帶來的思維習(xí)慣?！闭沁@種天然對抗、換位思考、直擊本質(zhì)的思維方式讓他看問題、寫文章都很有深度。這期間發(fā)表的一些經(jīng)典報道除了為他帶來“京城四大IT名記”的美譽，也讓他深得IT大佬的賞識。

有數(shù)次，金山公司開發(fā)布會，雷軍看到記者簽到表里李學(xué)凌的名字都是空著的，感到很好奇，問他手下的人這個人為啥不簽名。雷軍的下屬說，這個記者不收車馬費。雷軍更加好奇了，便約著找李學(xué)凌喝茶，在喝茶中，雷軍發(fā)現(xiàn)這個記者很有頭腦和遠(yuǎn)見。

“他和大部分的媒體記者不一樣?！崩总娫谀炒谓邮懿稍L時說，“他拒收所有車馬費和（企業(yè)）稿酬。這不表示有什么了不起，但不多見，讓我認(rèn)為他有更大的目標(biāo)和夢想。他很堅持自己的觀點。他批評我們金山的產(chǎn)品不好，你怎么也說服不了。我們關(guān)系很好，但他照罵不誤。他是一個特別有主見的人，而且不被任何東西所利誘。他還愿意琢磨，是個科技愛好者和發(fā)燒友。他批評我們的東西都講在了點子上，很有深度?！?/p>

幾年之后，當(dāng)李學(xué)凌開始創(chuàng)業(yè)的時候，找的第一個人便是雷軍。雷軍對李學(xué)凌的第一筆天使投資是100萬美元?？梢哉f，李學(xué)凌多年在IT界積累下的人脈和見識，為他實現(xiàn)自己的創(chuàng)業(yè)夢想奠定了基石。

可以說，李學(xué)凌多年在IT界積累下的人脈和見識，為他實現(xiàn)自己的創(chuàng)業(yè)夢想奠定了基石

涉足網(wǎng)絡(luò)媒體

中青報的領(lǐng)導(dǎo)勸他辭職，理由是“你翅膀那么硬了，還待在這干嘛”。李學(xué)凌結(jié)束了自己的記者生涯。據(jù)李學(xué)凌的媒體同行林軍回憶，此時的李學(xué)凌“早已經(jīng)成名”，“很多人創(chuàng)業(yè)，都會找學(xué)凌，方興東創(chuàng)辦實驗室，找過學(xué)凌；胡延平入主《互聯(lián)網(wǎng)周刊》，學(xué)凌也曾去幫過忙；黎和生離開《電腦報》自己創(chuàng)業(yè)，也拉過學(xué)凌，學(xué)凌很長一段時間是《程序員》雜志的總編輯。王路想加強eWeek向新聞紙的轉(zhuǎn)型，也請過李學(xué)凌去做執(zhí)行總編輯?！?/p>

搜狐總編輯李善友邀請李學(xué)凌出任搜狐IT主編?？伤闪瞬坏桨肽辍！八押淖黠L(fēng)不夠強悍?！彼貞浾f，“大家不敢罵老板。你想一個公司都不敢罵老板了，最后咋弄啊，有話不敢說?！?/p>

這時候，丁磊也很著急。網(wǎng)易在三大新聞門戶競爭中處于落后地位，廣告收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于新浪和搜狐。丁磊請李學(xué)凌擔(dān)任網(wǎng)易的總編輯，幫助他恢復(fù)大門戶的榮譽。

打工掙錢不是李學(xué)凌進(jìn)入網(wǎng)易的初衷，他在網(wǎng)易的兩年有得有失。其得意之作是“網(wǎng)易部落”：全部內(nèi)容都來自用戶，根據(jù)點擊次數(shù)排序，已經(jīng)是Web2.0（由用戶主導(dǎo)生成內(nèi)容的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品模式）時代的產(chǎn)物?！澳菚r我們還不知道有Myspace……今天只要把網(wǎng)易部落稍稍改變形態(tài)，就是現(xiàn)在最熱門的Tumblr輕博客?！?/p>

李學(xué)凌主管的網(wǎng)易新聞流量實現(xiàn)了幾倍的增長，和新浪、搜狐的距離不斷拉近，并且得到了同行的叫好，他卻始終難以感到滿意?！拔覀儫o限地逼近新浪，但永遠(yuǎn)只是新浪的追隨者?！?/p>

2005年初，李學(xué)凌向自己的頂頭上司、時任網(wǎng)易代理CEO的孫德棣提出了一個頗為激進(jìn)的設(shè)想：用一種新的組織架構(gòu)來發(fā)展網(wǎng)易的內(nèi)容，把房產(chǎn)、游戲、汽車和科技等4個頻道獨立出來，成立自負(fù)盈虧的公司，員工持股，而管理者對于獨立公司擁有完全的控制權(quán)。如果順利，5年之后，網(wǎng)易會手握4家上市公司，每家都能做到領(lǐng)域老大。

提議得到了孫德棣和丁磊的首肯。不到半年時間，先期在廣州設(shè)立的網(wǎng)易房產(chǎn)頻道已經(jīng)有了40萬人民幣的月營業(yè)額。李學(xué)凌放開手腳，開始招人。然而，2005年3月1日傳來消息，網(wǎng)易已經(jīng)把網(wǎng)易房產(chǎn)賣給了搜房網(wǎng)。李學(xué)凌是在這樁交易完成之后才得到通知的?？梢韵胍?，這對于躊躇滿志的李學(xué)凌來說，是一個怎樣的打擊。至此，由于財務(wù)、銷售、上市公司監(jiān)管等各種原因，李學(xué)凌的內(nèi)創(chuàng)業(yè)方案被踩了剎車。于是，他決定辭職單飛。

創(chuàng)業(yè)之后，并不順利

李學(xué)凌很快體會到了創(chuàng)業(yè)的艱難。而且這種艱難從未停止過對這位創(chuàng)始人的挑戰(zhàn)和折磨

李學(xué)凌決定創(chuàng)業(yè)后找的第一個人是雷軍。

早在1998年，李學(xué)凌就和雷軍認(rèn)識了。李學(xué)凌在中青報實習(xí)，寫的第一篇報道就是關(guān)于金山的?，F(xiàn)在，雷軍決定投資100萬美元，支持李學(xué)凌創(chuàng)業(yè)。就資金規(guī)模而言，迄今為止，這也是雷軍手下數(shù)一數(shù)二的天使投資項目。

這時候的李學(xué)凌對于自己的能力也非常自信?！拔业暮芏嗯袛嗟玫搅蓑炞C，我的目標(biāo)和產(chǎn)品規(guī)劃也得到了驗證。別忘了，我是寫匯編語言出身的。要說做一個CTO（首席技術(shù)官）不夠格，但做CEO（首席執(zhí)行官）還是夠格了。”

2005年初，雷軍和李學(xué)凌一起去廈門參加蔡文勝舉辦的第一屆站長大會。第二天，兩人在酒店房間里聊了整整一天。當(dāng)時，李學(xué)凌是Web2.0最狂熱的吹鼓手之一，對UGC（用戶產(chǎn)生內(nèi)容）非常著迷。他想用UGC的方式重做媒體，堅持做RSS（聚合內(nèi)容）博客訂閱。雷軍覺得這個市場太小，“太虛，看不到錢的影子”。他說：“寫博客的人不到5%，需要博客的人不到1%，我們做1%的市場干什么？從商業(yè)的角度，你得選肥的市場(當(dāng)時做游戲是來錢最快的行業(yè))，舍小的市場?！?/p>

最終，雙方都做了妥協(xié)。2005年4月11日，“多玩”上線。這是一款游戲資訊產(chǎn)品。2005年9月11日，“狗狗”上線，這是一款RSS博客訂閱產(chǎn)品。

2005年8月，李學(xué)凌完成海外注冊，在廣州正式開始運營華多科技有限公司。他帶了五六個網(wǎng)易時期的舊部，在天河駿景花園租了個民宅，買了服務(wù)器和帶寬。不久，網(wǎng)易搬家之后，他又搬進(jìn)了網(wǎng)易原廣州本部的辦公室。他坐在丁磊以前坐過的位置上，向所有人宣布說：“未來是我們的，一起干一把吧”。

但是，李學(xué)凌很快體會到了創(chuàng)業(yè)的艱難。而且這種艱難從未停止過對這位創(chuàng)始人的挑戰(zhàn)和折磨。

李學(xué)凌很快就明白，“狗狗”是沒有前途的。狗狗上線不到半年，在2006年3月29日的博客文章中，李學(xué)凌就公開承認(rèn)說：“（做狗狗）在選擇帶寬的時候做出了錯誤的選擇……用戶之間的交流還是太少了。”

實際上，在雷軍的規(guī)劃里，“狗狗”的壽終正寢不過是意料之中的事，而早于“狗狗”5個月上線的“多玩”才是公司的生命線。項目設(shè)立之初，雷軍和李學(xué)凌就為多玩設(shè)立了一個小理想：如果能夠花5年時間把“多玩”做到1億美元的規(guī)模，就算100分。

在2005年，這幾乎是個遙不可及的夢想。中國的網(wǎng)絡(luò)游戲產(chǎn)業(yè)全面爆發(fā)。5月，盛大上市，當(dāng)時市值也不過才7億美元。12月，九城上市，并推出《魔獸世界》游戲。巨人后來風(fēng)靡全國的網(wǎng)絡(luò)游戲《征途》開始公測。這算得上是中國游戲行業(yè)元年，在這個時候，多玩去做一個游戲資訊網(wǎng)站，而不是去開發(fā)掙大錢的網(wǎng)絡(luò)游戲，這本身已經(jīng)是個夠冷門的選擇了，還要5年做到1億美元的規(guī)模。這樣的目標(biāo)，就連李學(xué)凌自己心里也沒底。

“多玩”漸漸打開市場

李學(xué)凌和雷軍一樣，相當(dāng)勤奮，自律甚嚴(yán)。這樣的人心無旁騖，并且事必躬親，一旦認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo)，絕少再反復(fù)權(quán)衡，而是全力以赴。李學(xué)凌在做“多玩”的時候，他每天時間花得最多的地方不是銷售收入，也不是團隊管理，而是產(chǎn)品界面和用戶體驗。每一個按鈕要有多大，為什么要這么大，為什么要擺在這個位置。他甚至拿著尺子跟 美工比劃，以證明他說的都是對的。

在親力親為的同時，李學(xué)凌也建立了一個有戰(zhàn)斗色彩的工作習(xí)慣：為自己找一個假想敵。當(dāng)年，他曾經(jīng)老老實實地跟陳彤承認(rèn)說，答應(yīng)去網(wǎng)易就是為了想要打敗新浪。創(chuàng)辦“多玩”，他的假想敵是2003年被搜狐以2300萬美元收購的游戲門戶網(wǎng)站17173。他打算給自己3年時間，在流量上超過它。

“我喜歡這種單寡頭的市場?！崩顚W(xué)凌喜歡逆向思考，“以前在門戶，都是多寡頭市場，戰(zhàn)斗力和結(jié)構(gòu)都很成熟了，后來者機會不大。但是像這種只有一個老大的行業(yè)就不一樣了。老大覺得塵埃落定，走了很多年，放松了，也疲憊了，往往就有機會了。別人恐懼我貪婪，別人貪婪我恐懼?！?/p>

整體來說，李學(xué)凌做“多玩”的戰(zhàn)斗邏輯是：集中優(yōu)勢兵力，單點突破，完成“諾曼底登陸”。當(dāng)時，17173有200多個游戲?qū)^(qū)，難免平均用力。多玩只有最火爆的《魔獸世界》一個專區(qū)，可以全線壓上。17173從200名員工中分撥4～5名編輯來負(fù)責(zé)魔獸專區(qū)，這已經(jīng)叫做大投入了?！岸嗤妗眲t在魔獸專區(qū)投入了15～20名員工，其中一半都是技術(shù)人員。在用戶體驗上，多玩和17173也很不一樣。玩家在17173的網(wǎng)頁上只能看到可有可無的新聞，在多玩的魔獸專區(qū)里卻能看到魔獸數(shù)據(jù)庫。此外，圍繞魔獸專區(qū)，多玩還建立了著名的公會系統(tǒng)，有效地抓取草根網(wǎng)民用戶。

不到一年，多玩的瀏覽量超過了17173瀏覽量的三分之一。一年多以后，多玩的草根用戶達(dá)到1000萬名。這時候，多玩開始和完美時空旗下游戲合作，開辟第二個游戲?qū)^(qū)。三年之后，2008年，多玩在Alexa排名超越17173，成為國內(nèi)游戲門戶網(wǎng)站第一名。

但是，與此不相匹配的是，多玩網(wǎng)的影響力及游戲廠商對其的重視度遠(yuǎn)不及17173甚至綜合門戶網(wǎng)站的游戲頻道。數(shù)據(jù)顯示，多玩網(wǎng)2009年多個月份廣告收入平均在120萬元左右，連網(wǎng)游行業(yè)廣告投放媒體的前五都進(jìn)不了。2008年網(wǎng)游市場收入18億到27億元，據(jù)估算，其中多玩網(wǎng)僅為2000萬元。

顯然，2008年，李學(xué)凌尚未得到業(yè)界的認(rèn)可，也沒有得到廣告客戶的認(rèn)可，甚至都沒有得到團隊的一致認(rèn)可。“我答應(yīng)了弟兄們5年1個億美元，現(xiàn)在3年過去了，我總不能又揮揮手，說，來吧，再跟我一塊兒餓兩年肚子。”

截至2012年9月30日，YY語音注冊用戶數(shù)為4.005億，同時在線人數(shù)突破1000萬

無心插柳柳成蔭

2007年5月，雷軍接到了周鴻祎的一個電話。周接觸到一家做游戲語音的公司，但是看不太明白，請雷軍幫忙看看。這是一款名為iSpeak的在線群聊語音產(chǎn)品，當(dāng)時同時在線人數(shù)不過一二千人。雷軍看了很久，很猶豫。此前，他投資過不下五次即時通訊產(chǎn)品，都沒能成功。最終，雷軍仍然決定投資iSpeak。他有三個理由：第一，有Skype的成功先例；第二，語音是比文本更有效的溝通工具；第三，游戲語音一旦做好了，可以不止為游戲服務(wù)，能夠做很多垂直門戶應(yīng)用。雷希望李學(xué)凌一起投資。

李學(xué)凌拒絕了雷軍的共同投資建議。他一度認(rèn)為iSpeak毫無價值。然而，很快，iSpeak的同時在線人數(shù)超過了5萬。李學(xué)凌急了，他改變了想法：游戲語音可能成為完成“1億美元”夢想的新動力。李學(xué)凌這時打算收購iSpeak，但價格已是當(dāng)初的20倍。多玩只好開始開發(fā)同類產(chǎn)品——YY語音。

像當(dāng)年模仿17173一樣，李學(xué)凌的速度也不慢。2008年7月28日，YY語音測試版上線。幸運的是，當(dāng)時騰訊在戰(zhàn)略收縮，2008年5月將語音業(yè)務(wù)QQtalk暫停使用并逐步關(guān)閉。多玩卻繼續(xù)大力融資發(fā)展YY業(yè)務(wù)，共融到風(fēng)險投資1.21億美元。

問世以來，YY以其強大穩(wěn)定的語音功能、清晰流暢的音質(zhì)、安全周到的服務(wù)、輕巧且人性化的設(shè)計，贏得了用戶的廣泛贊譽和深度信賴。截至2012年9月30日，YY語音注冊用戶數(shù)為4.005億，同時在線人數(shù)突破1000萬。

當(dāng)時iSpeak沒能像多玩一樣融到足夠的風(fēng)險投資，為了生存，只得在客戶端放置很多廣告。融資不到位，帶寬和服務(wù)器就不給力。而YY通過從網(wǎng)易泡泡挖了一支成建制的團隊，很快就全面超越iSpeak。

YY語音的迅速發(fā)展出乎了所有人的意料。就像阿里巴巴無心插柳做出支付寶一樣，多玩的“副業(yè)”——YY語音迅速喧賓奪主，成為公司成長最快的業(yè)務(wù)。

2009年4月，華多科技有限公司召開董事會，把公司業(yè)務(wù)分為三個獨立的事業(yè)部：內(nèi)容資訊、游戲運營和YY語音客戶端。這三個事業(yè)部分別獨立核算，由不同的主管全權(quán)管理，甚至連辦公都不在同一樓層。作為公司創(chuàng)始人和CEO，李學(xué)凌的主管項目從多玩變?yōu)閅Y語音。

“在做YY的過程中，我們抵御了非常多的短期誘惑，不去賺一些快錢，沒有彈窗和過多的廣告?！倍嗤娴耐顿Y人回憶說。

YY語音業(yè)務(wù)的成功，使多玩擺脫了垂直資訊網(wǎng)站單一廣告模式的艱難路徑，而最終獲得了多達(dá)4億的用戶量。

在YY急速發(fā)展的這幾年，一直有人試圖收購YY。2010年3月，李學(xué)凌收到了騰訊的出價：1.5億美元現(xiàn)金收購公司，之后以Double（雙倍）的方式返還創(chuàng)始人股票。

李學(xué)凌考慮了整整12天。這12天里，他白天照常開車上班，晚上回到家就上網(wǎng)，然后熬通宵，想心事。

他去問雷軍。雷軍的意見是不要賣?！安贿^，他沒辦法說服我?！?/p>

他去問他老婆。他老婆根本不相信真有其事?！皠e瞎吹牛，我不愛聽?！?/p>

問來問去，他也只能問他自己。其實，最讓李學(xué)凌糾結(jié)的是團隊的態(tài)度。經(jīng)歷過一次團隊出走事件之后，他在處理利益分配問題的時候尤其敏感謹(jǐn)慎。

12天之后，李學(xué)凌召集十幾位公司高管開會。他說：“我考慮了12天，最后覺得：第一，我們現(xiàn)在的董事會非常好。在業(yè)界，一個公司能碰到這樣的董事會的概率不高，我比較珍惜。第二，在整個董事會中，我們還能把控這個企業(yè)向何處去。以能夠把握企業(yè)的命運和現(xiàn)金來比較，我覺得把握這個企業(yè)的命運更重要。成功是要機遇的，這個機會不是你有錢就能買得到的，不是今天有了錢明天再干就有機會的。我們愿意不愿意去賭我們把這件事做成？”

長久的沉默之后——全票通過:不賣。

李學(xué)凌哭了。在他的記憶里，這是創(chuàng)業(yè)以來第二次哭。上一次是2008年春天，團隊出走，即將推出的YY語聊軟件又老是出問題。問題很嚴(yán)重，不是卡音，就是話速整個延遲了兩秒。對于一個即時通訊產(chǎn)品來說，這種產(chǎn)品質(zhì)量面臨著整體項目擱淺的危險。有一天晚上，李學(xué)凌一個人在家對著電腦測試產(chǎn)品，又卡了，又延遲了，又卡，又延遲……李學(xué)凌摔了東西，大哭了一場。

這一次哭和上一次不同。李學(xué)凌站起來，對所有人說：“不管你是礙于面子還是怎樣，只要你最終舉了手，就是真的支持了我。我一定要把這個公司帶到一個別人的夢想未曾到達(dá)的地方?！?/p>

2012年11月21日，歡聚時代(即改名后的多玩YY)在美國納斯達(dá)克上市，按照收盤價計算，YY市值超6億美元。創(chuàng)始人李學(xué)凌的持股價值達(dá)1.13億美元。值得一提的是，董事長雷軍與李學(xué)凌的持股比例相同，這意味著雷軍7年前的一筆100萬美元天使投資，賬面回報約為113倍。

目前，YY語音已經(jīng)有超過70%的用戶來自非游戲領(lǐng)域，有遠(yuǎn)程教育培訓(xùn)，有會議直播，甚至還有預(yù)期中的明星演唱會。當(dāng)初雷軍設(shè)想的垂直應(yīng)用的前景越來越明朗。李學(xué)凌覺得，他隱隱約約觸摸到了互聯(lián)網(wǎng)下一個十年的邊緣。這一次，他認(rèn)為自己有機會借YY語音靈魂附體，以語音溝通的方式超越Facebook。