木匠的鋸子

費(fèi)曉達(dá)，漢族，生于沈陽市康平縣，畢業(yè)于煙臺(tái)大學(xué)。

2013年4月發(fā)表短篇小說《痣》，2014年2月發(fā)表《離開了，別忘回首看看艾澤拉斯》，至今已完成作品有中長(zhǎng)篇言情輕小說《渤海灣日記》，二十余篇短篇小說及寓言。

老張是村東頭的木匠，性子倔，不過做木工真是好手藝。

讓人印象最深的是他有一個(gè)木頭盒子，方方正正，里面裝滿了鋸子：長(zhǎng)的，短的，大的，小的，一根根，一條條，擺得整整齊齊。

張木匠一鋸起木頭，立馬就有了精神，鋸子下去，力道不大不小，木屑一片片灑下來，他本人也是樂在其中，鋸好的木頭尺寸分毫不差，收工之后還要把鋸子規(guī)規(guī)整整擺進(jìn)盒子里。

按村長(zhǎng)的話說就是：“看他三兩下，想做啥做啥?！?/p>

每天晚飯過后，村西頭耍皮影的老李，村長(zhǎng)還有老張，三個(gè)人總在村口的柳樹下一塊兒抽煙聊天。

那棵柳樹不大，成年人一只手就能握住它的樹干，倒是有不少的鳥落在上面嘰嘰喳喳地叫著。

“你看這樹能造個(gè)啥物件不？”村長(zhǎng)叼著煙，把住樹干搖了搖。

老張吐了口煙氣，用手敲了敲樹干：“現(xiàn)在這樹太小了，再長(zhǎng)個(gè)幾十年肯定是塊好材料。”

村長(zhǎng)又問：“等幾十年以后，估計(jì)你家院子后面的樹林都快被你鋸光了吧？”

老張搖搖頭：“那片林子大著呢，到死都鋸不沒?！薄澳堑饶闼酪院?，我們就把你埋那兒?！崩侠钫f話還是那么不正經(jīng)。

聽了這話，張木匠嘿嘿一笑：“到時(shí)別忘了把我那盒鋸子跟我埋一塊兒啊。”

老李打趣說：“唉，就你那箱破鐵還真當(dāng)個(gè)寶貝疙瘩了？”

老張卻答道：“我跟你說，這東西是祖宗留下的，當(dāng)年我爺爺就用這些鋸子給大清國(guó)造過馬車?！?/p>

“嘿，你這吹牛，咋不說用這東西造過大炮呢？”村長(zhǎng)笑得嗆了口煙，咳嗽起來。

三人一直聊到天黑，才踩滅了地上的煙頭，相互道別。

那一年，村外面的一個(gè)城市成立了救國(guó)聯(lián)合會(huì)，紅軍也走完了長(zhǎng)征。村里面的老李有了兒子，而木匠鋸倒了后院十幾棵樹。

起初老張做木工也只是在村子里小有名氣，但后來可就大不一樣了。這事還得從抗戰(zhàn)期間說起，當(dāng)時(shí)八路軍的部隊(duì)在村里駐扎，張木匠在兩天之內(nèi)為他們趕造了十幾副擔(dān)架，也算是幫了軍隊(duì)的大忙。

從此以后，老張逢人便說：“就連八路軍的首長(zhǎng)還用過我造的擔(dān)架哩！”

雖然這話不知是真是假，但張木匠的大名算是傳開了，問問十里八村的村民，就沒有不知道他的，但凡是村子里的人，幾乎家家都有木匠做的桌椅板凳。

“我家的牛把柱子頂斷了，你給我弄個(gè)結(jié)實(shí)點(diǎn)的支上?！边€沒進(jìn)木匠家門，村長(zhǎng)就喊開了。

而老張要了顆煙，邊點(diǎn)煙邊說：“要我說啊，這牛倔起來和人一樣，它就是想啃兩口草，你再怎么弄那牛棚也沒用。”煙點(diǎn)著了，他狠抽了一口：“拴在后山不就得了?！?/p>

這話聽得村長(zhǎng)一愣：“呦，你還懂這個(gè)？”張木匠只是笑笑，沒有說話，轉(zhuǎn)身回到屋子里繼續(xù)鋸他的木頭去了。

那一年，村外面的一個(gè)省份遭了蝗災(zāi)，還有一名抗日將領(lǐng)在戰(zhàn)斗中犧牲了。村里面的村長(zhǎng)家丟了一頭牛，而木匠得了份嘉獎(jiǎng)狀。

村口的柳樹越長(zhǎng)越粗，世道也變了一次又一次，可木匠卻只是日復(fù)一日地做他的木活兒。

建國(guó)以后，村里分地，輪到張木匠。

村長(zhǎng)找到還在鋸木頭的老張：“你過得也不富裕，這些年也沒少幫村里做活兒，我看啊，就把你按貧農(nóng)報(bào)上去，還能多分塊地，你說咋樣？”

聽了這話，木匠放下手中的活兒，說：“我就會(huì)做木工，要地干啥？”

村長(zhǎng)遞了他一顆煙，自己也點(diǎn)了一顆，并伸手讓老張坐下，對(duì)他說：“我說，你還真打算鋸一輩子木頭啊？”抽了一口接著說：“現(xiàn)在全國(guó)人民都在搞生產(chǎn)，你一個(gè)人還做這木活兒，合適嗎？”

張木匠這股倔勁兒上來了，把煙掐滅：“全國(guó)人民干啥，我又管不了，反正我只做我的木活兒。”他頓了頓又說：“再說了，我一家三輩都是木匠，地我也不會(huì)種，荒了算誰的？”

血清代謝酶指標(biāo)的變化反映了機(jī)體新陳代謝機(jī)能的改變。由表3可知，飼喂復(fù)方阿膠漿藥渣后驢血清谷草轉(zhuǎn)氨酶（AST）、谷丙轉(zhuǎn)氨酶（ALT）、肌酸激酶（CK）、乳酸脫氫酶（LDH）均沒有顯著影響（P＞0.05)；堿性磷酸酶（ALP）含量顯著升高（P＜0.05)；谷草轉(zhuǎn)氨酶具有明顯的升高趨勢(shì)（0.05＜P＜0.1)。

村長(zhǎng)看勸不動(dòng)，也就作罷。

但這事兒很快就過去了，隔了些日子，人們看見村長(zhǎng)拽著老張邊走邊說：“你也老大不小了，老這么一個(gè)人過也不是個(gè)事兒……”

不過這次相親還是沒成，按老張自己的話說：“有個(gè)娘們兒在家，耽誤我做木工?！?/p>

這話要是讓老李聽見，肯定會(huì)說：“好好個(gè)人，給自己鋸成木頭了，就讓他跟鋸子過一輩子吧?！?/p>

這一年，村外面的軍隊(duì)剛剛打贏一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而且有個(gè)工廠造出了汽車。村里面老李的兒子娶了媳婦兒，而木匠的親事吹了。

到了大躍進(jìn)時(shí)期，柳樹已有碗口一樣粗。

這時(shí)全黨全民大煉鋼鐵，村長(zhǎng)也挨家挨戶地做工作，號(hào)召大家出磚建爐，捐鐵煉鋼。

一群孩子跟在村長(zhǎng)的后面，看著他一手提著鑼，一手拿著樹枝，往前走一步還不忘敲兩下，引得大家哈哈大笑，孩子們還問：“村長(zhǎng)干啥呢？”

孩子堆兒里的狗子問：“沒有鍋了，我娘拿啥做飯啊？”村長(zhǎng)把手里的樹枝往他身上一扔：“就你話多?！眳s被他嘻嘻哈哈地躲開了。

村長(zhǎng)接著說：“村里辦了食堂，咱們把自家的小鍋熔了，煉成食堂的大鍋，要是餓了，去吃就是，大伙兒留著力氣去建設(shè)共產(chǎn)主義?！?/p>

還沒進(jìn)張木匠家的門，就聽見里面一下下鋸木頭的聲音。村長(zhǎng)推開門走了進(jìn)去，“老張，你知道我來是啥事吧？”

張木匠的手停了一下，隨即又繼續(xù)鋸了起來，頭也沒抬地說道：“你們自己找吧，有啥能用的直接拿走就行了?！?/p>

狗子在旁邊擺弄著盒子里的鋸子說：“這不都是鐵的嗎？”

老張一把奪過盒子，對(duì)著狗子抬腿就是一腳：“兔崽子，別亂碰?！眹樀霉纷雍推渌暮⒆右涣餆熍芰顺鋈?。

“說真的，現(xiàn)在咱們村的物件凡是鐵的都交上去了，你這些個(gè)鋸子也捐了吧?！?/p>

可木匠依舊拿著鋸子比劃著，接著又嘎吱嘎吱地鋸了下去，村長(zhǎng)見狀又說：“你說是這鋸子重要，還是國(guó)家建設(shè)重要？咱也得有點(diǎn)覺悟不是？”

木頭斷了，老張對(duì)著整齊的斷口吹了吹，在飛舞的木屑中直起了腰，把鋸子一根根，一條條整整齊齊地?cái)[進(jìn)了盒子里，然后把盒子在胸前一抱：“我就一句話，熔了我也不能熔了它！”

直到晚上，才有人看見村長(zhǎng)搖著頭從木匠家走了出來，背著手，手里什么也沒拿著。

而第二天，人們又聽見老張家傳出鋸木頭的聲音。

這一年，村外面的人們一起吃飯，一塊煉鋼。村里面的大伙兒也一起吃飯，一塊煉鋼，而木匠又鋸倒了幾十棵樹。

時(shí)間過得很快，村口的柳樹黃了又綠，綠了又黃。

老張除了晚上和人喝茶聊天，平常就鉆進(jìn)屋里，做他的木活兒，一天，一年就這么過去了。

直到一天，站在村口的年輕人拿了個(gè)喇叭喊著：“防止資本主義復(fù)辟，堅(jiān)決擁護(hù)無產(chǎn)階級(jí)革命?！?/p>

盡管村民們還不知道資本主義是啥，但文化大革命還是來了。

天色漸晚，趁大柳樹下的年輕人在開批斗會(huì)，老哥仨偷偷地在村長(zhǎng)家門口聊了起來，不過這次并沒有煙可抽。

“我哪知道他天天干啥，現(xiàn)在可牛得很，就差不認(rèn)我這個(gè)爹了?！崩侠羁恐鴫Ω彘L(zhǎng)和老張說。

村長(zhǎng)說：“你兒子是紅衛(wèi)兵，是能打倒走資派的人，你還抱怨個(gè)啥?。俊?/p>

老李幾乎要喊出來：“紅衛(wèi)兵咋了？紅衛(wèi)兵就不是我兒子了？是紅衛(wèi)兵就能搶他爹的皮影了？”

“你小點(diǎn)聲，別讓人聽見。”村長(zhǎng)趕忙打斷道。一陣?yán)滹L(fēng)吹過，樹枝上傳來烏鴉的叫聲。

“得了，我回去伺候我那小祖宗去。”老李走后，村長(zhǎng)把張木匠拽進(jìn)了屋里，兩人剛坐下，村長(zhǎng)就開口了：“有件事得和你說說，你那盒鋸子不能留了?！甭犃诉@話，老張問道：“咋？我就做個(gè)木工也反動(dòng)了？”

“他們說你這是資本主義的鋸子來鋸共產(chǎn)主義的木頭，過兩天就要去查你了?！睆埬窘骋幌伦诱玖似饋恚骸斑@話是誰說的？”

“咱村的狗子?！贝彘L(zhǎng)小聲說道。

老張呸了一口：“小王八蛋，當(dāng)初我就該鋸了他，也省得他害人?！?/p>

村長(zhǎng)嘆了口氣：“現(xiàn)在人家是紅衛(wèi)兵的頭頭兒，他說誰反動(dòng)，誰可不就得反動(dòng)嘛?！?/p>

“我反動(dòng)？問問村里誰家沒有我做的物件，當(dāng)年就連八路軍的首長(zhǎng)都用過我造的擔(dān)架，難道首長(zhǎng)也反動(dòng)？”老張激動(dòng)起來，差點(diǎn)打翻了茶杯。

“可不敢亂說，咱不能因?yàn)閹装唁徸影衙鼇G了?！贝彘L(zhǎng)勸說道。

“那些鋸子就是我的命，想要我的命，我就在家備一口棺材等著他們！”張木匠說完踢開了凳子，走出了村長(zhǎng)家的門。

回到家里，沒消下氣來的老張還真從院后的林子里鋸了木頭，在屋里為自己造起棺材來，嘴里還嘟囔著：“誰還有這個(gè)福氣，能進(jìn)我張木匠做的棺材？”

不消幾天，一口嶄新，甚至有些藝術(shù)的棺材就做好了。

聽到這個(gè)消息，村長(zhǎng)連忙來到木匠家里，關(guān)了門問道：“你還真不要命了??？就為了一盒鋸子？”

老張扭過頭去，沒吭聲。村長(zhǎng)坐到他的旁邊，沉默了一會(huì)兒，又說：“要是所有人都錯(cuò)了，那錯(cuò)就是對(duì)的，你再對(duì)也是錯(cuò)的，你不能一直這么倔啊。”

“我不管是對(duì)是錯(cuò)，想拿走鋸子除非弄死我?！?/p>

看見這種情形，村長(zhǎng)從衣服里掏出兩根煙，遞給老張一根，自己點(diǎn)了一根：“這煙是我藏的，今天咱哥倆就把它抽了吧?！?/p>

“你有些日子沒見著老李了吧？”

老張搖了搖頭，村長(zhǎng)接著說：“實(shí)話跟你說吧，老李用來唱皮影的那箱家伙被定成反動(dòng)，他死活不肯交出來，被關(guān)在牛棚里，結(jié)果自己一頭撞死了?！?/p>

張木匠手一抖，煙掉在地上，卻沒有說話。

“皮影被他兒子翻出來……燒了?！贝彘L(zhǎng)把煙頭踩滅，撿起來揣進(jìn)衣兜里?！霸劬秃煤没钪贝彘L(zhǎng)正要繼續(xù)勸他，老張擺了擺手：“讓我一個(gè)人待會(huì)兒。”

村長(zhǎng)拍了拍他的肩膀，邁出了他的家門。

張木匠起身拿出裝鋸子的盒子，把鋸子拿出來重新擦了一遍，然后又一根根，一條條，規(guī)規(guī)整整地?cái)[進(jìn)了盒子里。

第二天，以狗子為首的紅衛(wèi)兵來到了木匠的家，但沒有叫喊，沒有打罵，因?yàn)樗麄兛吹綇埬窘嘲舶察o靜地吊在房梁上。

在下面的桌子上，木塊壓著一張紙條：“想找鋸子就來問我?！?/p>

村長(zhǎng)得知消息后，和幾個(gè)老友將張木匠下在棺木中，葬在院后的樹林里，卻不準(zhǔn)立碑。而紅衛(wèi)兵翻遍了他家的房前屋后，仍然沒有找到那一盒鋸子。

那一年，無論村里村外，到處都喊著“打倒走資派”的口號(hào)，而木匠自殺了。

日子一天天過去了，村口的柳樹已成了村子里最高的樹，改革開放的項(xiàng)目也來到了這個(gè)小山村中。

“您以前是這個(gè)村子的村長(zhǎng)吧？”一個(gè)年輕人問道，老村長(zhǎng)拄著拐杖點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“這樣的，村東邊要過一條公路，可是有一座無名墳擋著路了，我們想讓您幫忙找找家屬，那墳得遷走?！?/p>

老村長(zhǎng)開口問：“村東頭兒大院后面的？”

“對(duì)，就是那個(gè)?！?/p>

老村長(zhǎng)把著拐杖用力砸著地面說：“那是張木匠的墳，他生前性子倔，死后陰氣重，他的墳可不能挖?！?/p>

人們開始勸說：“遷走之后會(huì)有更好的墓地，總不能因?yàn)樗粋€(gè)人耽擱了國(guó)家建設(shè)，咱們得有點(diǎn)覺悟是吧？”老村長(zhǎng)聽了這話，只得同意。

“老張啊，對(duì)不住了。”老村長(zhǎng)看著工作人員將張木匠的棺木挖了出來。

“這口棺材怎么高出來一截??？”在場(chǎng)的一個(gè)眼尖的年輕人比劃著說。

大家研究了半天，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)暗門，真是巧奪天工的設(shè)計(jì)，里面是一個(gè)方方正正的木頭盒子。

眾人將盒子打開，只見里面裝滿了鋸子：大的，小的，長(zhǎng)的，短的，一根根，一條條，擺得整整齊齊。

那一年，盒子里的鋸子重見天日，而木匠就活在這個(gè)盒子里。

（附加語：“牛只是想啃兩口草，你再怎么弄那牛棚也沒有用?！睅装倌陙?，無數(shù)樸實(shí)的農(nóng)民們?cè)谏鐣?huì)底層艱難而又執(zhí)著地過著自己的生活，其實(shí)他們只是想安穩(wěn)地活著。）