唐北華
(九江學院 文學與傳媒學院,江西 九江 332005)
打工文學,作為隨著我國改革開放與市場經(jīng)濟的發(fā)展而出現(xiàn)的文學現(xiàn)象,主要書寫的是從農(nóng)村涌入城市的農(nóng)民工,主要展現(xiàn)的是農(nóng)民工的生存狀態(tài),表現(xiàn)出鮮明的憫農(nóng)情懷。這種憫農(nóng)情懷,我們可從中國傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩作中尋到其淵源。
在敘述內(nèi)容大體表現(xiàn)為“憫”和“怨”傳統(tǒng)憫農(nóng)詩作,在敘事手法上,多數(shù)詩篇飽含著強烈的對比,在對比中展現(xiàn)雙方的生存狀態(tài),如尊者富貴勞者饑、戰(zhàn)事頻繁農(nóng)事荒、人禍大于天災的對比,以達到憫農(nóng)的目的。
其一,尊者富貴勞者饑。這是對兩者的生存常態(tài)的對比。這種對比在中唐詩歌中尚顯隱蔽,如李紳著名的《憫農(nóng)》二首,一首的前兩句“鋤禾日當午,汗滴禾下土”描述農(nóng)民勞動的艱辛,后兩句用“誰知”感嘆,暗隱現(xiàn)實中的富貴者不知盤中餐“粒粒皆辛苦”。另一首描述農(nóng)民“四海無閑田”卻“猶餓死”的現(xiàn)實,暗含“春種一粒粟,秋收萬顆籽”的勞動果實受到統(tǒng)治者的殘酷剝削。又如張藉的《野老歌》前六句寫在山中居住的老農(nóng)“耕種山田三四畝”,終年辛勞使土地長出糧食,結(jié)果卻“苗疏稅多不得食”、“歲暮鋤犁倚空室”。而對比的官家卻不勞而獲,輕易把糧食“化為土”。張碧的《農(nóng)父》寫農(nóng)夫起早貪黑“運鋤耕劚”,結(jié)果卻一無所獲,所獲得的禾黍歸屬“他人”,借這種懸殊對比來表現(xiàn)對農(nóng)民的不公正。
到了中唐以后,描述兩者生存狀況之懸殊的對比越發(fā)明顯起來,如孟郊的《寒地百姓吟》描述貧苦的百姓在寒冷的冬夜“無火炙地眠,半夜皆立號”的情形,而高堂上的富貴人家卻是“高堂搥鐘飲,到曉聞烹炮?!鼻仨w玉的《織錦婦》將“纖手遍生胝”的織錦婦對比“大堆酬曲徹”絲毫不珍惜的上層貴族。來鵠的《蠶婦》以“曉夕采桑多苦辛,好花時節(jié)不閑身”的蠶婦對比不勞動的“黃金屋里人”。杜荀鶴以及北宋張俞的《蠶婦》則描述蠶婦“渾身著苧麻”對比富貴者“遍身羅綺”。北宋梅堯臣著名的《陶者》中描述的“制瓦者”“陶盡門前土,屋上無片瓦”,而“鱗鱗居大夏”者卻是“十指不沾泥”。以上詩篇通過貧富之間的對比,讓人感受到:貧者一何苦,富者一何奢!
當然,造成尊者富貴勞者饑的生存常態(tài)是有著深刻的社會因素的,如官吏欺壓、賦稅盤剝。很多憫農(nóng)詩作便從此處入手,繼續(xù)展開對比書寫,一邊書寫著農(nóng)民的艱辛勞累,另一邊卻是官吏欺壓以及賦稅不斷。著名的有白居易《賣炭翁》、《宿紫閣山北村》、《納粟》、《贈友五首》;柳宗元《田家三首》;唐彥謙《宿田家》;皮日休《橡媼嘆》;王建《海人謠》;聶夷中《傷田家》;齊己《西山叟》;杜荀鶴《山中寡婦》;貫休《偶作五首》等。如《賣炭翁》詩中以“滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑?!蓱z身上衣正單,心憂炭賤愿天寒”的賣炭翁對比“手把文書口稱敕,回車叱牛牽向北”的官吏。《田家三首》其二以“蠶絲盡輸稅,機杼空倚壁,里胥夜經(jīng)過,雞黍事筵席”的農(nóng)民,對比受到款待不感謝反而以東鄉(xiāng)農(nóng)民滯納租賦被鞭撲的事恫嚇農(nóng)民“肌膚真可惜”、“唯恐踵前跡”的里胥。《傷田家》以農(nóng)民父子辛苦的勞動“父耕原上田,子劚山下荒”對比官家無厭的剝削“六月禾未秀,官家已修倉”?!端尢锛摇芬詢春莅响璧南锣l(xiāng)隸“公文捧花柙,鷹隼駕聲勢”對比心驚膽戰(zhàn)的農(nóng)民“聽之肝膽碎”?!断饗媷@》一面是黃發(fā)老婦拾橡實“用作三冬糧”,一面是稻谷豐收“紫穗襲人香”與橡媼身受的賦稅盤剝、官吏欺壓形成對比:一面是賦稅“持之納于官,私室無倉箱”讓農(nóng)民的全部收獲一無所余,一面是“狡吏不畏刑,貪官不避贓”不但把農(nóng)民“一石余”的糧食“只作五斗量?”而且“農(nóng)時作私債,農(nóng)畢歸官倉”?!杜甲魑迨住菲湟灰责B(yǎng)蠶婦“未曉上桑樹。下樹畏蠶饑,兒啼亦不顧”對比王賦盤剝“一春膏血盡”酷吏兇殘“盡為搜將去”。北宋范成大的《催租行》、《后催租行》也展現(xiàn)了農(nóng)民被沉重的苛稅逼的賣兒鬻女,而官府爪牙卻依然敲詐勒索。
其次是戰(zhàn)事頻繁農(nóng)事荒的對比。在平常生活中,農(nóng)民受著賦稅和官吏的剝削已是一無所有。若遇戰(zhàn)事,農(nóng)民更是苦不堪言。當戰(zhàn)事頻繁發(fā)生時,社會出現(xiàn)了“朱門酒肉臭,路有凍死骨”的現(xiàn)象,戰(zhàn)爭破壞了農(nóng)民生存的底線。這方面的代表作品有杜甫的《兵車行》、《自京赴奉先詠懷五百字》、《北征》、“三吏”、“三別”等,如《兵車行》寫戰(zhàn)爭“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已”,而農(nóng)民賴民生存的農(nóng)業(yè)早已是“漢家山東二百州,千村萬落生荊杞。縱有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西”。其它著名的詩作有元結(jié)《酬孟武昌苦雪》、《舂陵行》、《喻友元直》;張籍《廢居行》;元稹《田家詞》;戴叔倫《女耕田行》;耿湋《路旁老人》;張祜《悲納鐵》;韋莊《憫耕者》、耿湋《宋中》;錢起《江行一百首》;盧綸《逢病軍人》;李端《代村中老人》等。如《女耕田行》描述了因為家中長兄從軍,而不得不由二女在田地里持刀斫地種新谷的無奈。《酬孟武昌苦雪》描述戰(zhàn)爭兵興九歲“何日不發(fā)卒,何日不殺?!保軕?zhàn)爭影響的農(nóng)業(yè)“耕者日已少,耕牛日已?!薄!遏┝晷小防镎宫F(xiàn)戰(zhàn)爭“軍國多所需”,而受戰(zhàn)爭影響的鄉(xiāng)村“州小經(jīng)亂亡,遺人實困疲。大鄉(xiāng)無十家,大族命單羸。朝餐是草根,暮食仍木皮”,頻繁的戰(zhàn)事對比荒廢的農(nóng)事,民不聊生,一覽無余。
其三,人禍大于天災。憫農(nóng)詩作通過農(nóng)民遭受的天災與官吏照常欺壓、賦稅照常繳納的人禍對比,表現(xiàn)農(nóng)民不但受天災與人禍的雙重打擊,而且往往是人禍更甚于天災。這方面的著名詩篇有白居易《杜陵叟》、《采地黃者》、《大水》、《夏旱》、《捕蝗》;唐彥謙《采桑女》;許渾《漢水傷稼》;戴叔倫《屯田詞》等。如《杜陵叟》寫遭受夏旱、秋凍的農(nóng)民顆粒無收“麥苗不秀多黃死”、“禾穗未熟皆青干”,但是官吏對比只為自己政績“長吏明知不申破,急斂暴征求考課”?!恫傻攸S者》描寫農(nóng)民在“麥死春不雨,禾損秋早霜”的災年“歲晏無口食”,唯有去采地黃“凌晨荷鋤去,薄暮不盈筐”,而另一邊的白面郎卻是馬尚有“殘粟”,最令人震撼的是農(nóng)民如此辛勞的目的竟是用地黃去交換一點馬吃剩下的“殘粟”,以解救全家饑餓的肚腸?!恫缮E穼懖缮E?jīng)受“春寒”之愁“去歲初眠當此時,今歲春寒葉放遲”,但是里胥依然催著交稅“官家二月收新絲”。《屯田詞》描寫經(jīng)受入旱、蝗災的農(nóng)民又碰上官府教去伐山木,結(jié)果“霜重草枯牛凍死” 。北宋王令的《夢蝗》農(nóng)民遭受蝗災“樹皮竹顛盡剝枯,況又草谷之根荄”,以至作者“發(fā)為疾蝗詩”并“忽作遇蝗夢”,進而詩人假借蝗蟲的控訴,剝掉達官貴人們“仁義儒”、“堯舜趨”的外衣,顯露他們“虎豹身”、“蟲蛆腹”的原形,揭露他們“此固人食人”的現(xiàn)實,指出統(tǒng)治階級搜刮民脂民膏實比蝗蟲更為殘酷可恨。
為什么把我國傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩作作為我國當代打工文學憫農(nóng)情懷的淵源,主要是因為前后兩者無論在敘事內(nèi)容上,還是在敘事手法上都體現(xiàn)出了突出的承續(xù)性,從內(nèi)容上的“憫”與“怨”到手法上表現(xiàn)雙方生存狀態(tài)的“對比”,在當代打工文學中都打上了深深的傳統(tǒng)之烙印。
綜觀我國當代打工文學的敘事方法,也同樣注重強烈的對比進行敘述,這其中雖然有著農(nóng)民工與城市人在人格上的對比,如農(nóng)民工有著傳統(tǒng)的勤勞、質(zhì)樸、自然、憨厚、親和,而城市人卻是現(xiàn)代的精明、自私、冷淡、散漫、時髦,但是更多的還是在雙方的生存狀態(tài)上的對比。在打工文學的作品中,我們可以看到一方的農(nóng)民工在城市里艱辛勞作流盡汗水,另一方的老板、工頭卻隨意延長勞動工時、盡力克扣拖欠工錢、盡情欺壓、愚弄、盤剝甚至殘害農(nóng)民工;一方的農(nóng)民工或受到傷殘、或淪為二奶、或兩性壓抑、或道德缺失,另一方的城市的“強權者”(諸如工頭、治安隊、收容所、黑社會等)或拒賠拒治、或貪婪暴虐、或縱情淫欲、或卑鄙丑劣;一方的農(nóng)民工在城市中漂浮,不停地建設城市,另一方城市的種種制度卻讓其沒有城市的“身份”,讓其欲進城而不得。當打工文學運用這些鮮明的對比展現(xiàn)打工者的生活現(xiàn)實以及他們生活的無奈與心境的悲涼時,我們不得不說打工文學的作家在潛意識地深受中國幾千年的憫農(nóng)詩作的影響,進行去創(chuàng)作打工文學作品。他們選擇農(nóng)民立場展開文學敘事,站在民生的立場,就像傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩作一樣,將觸角伸向農(nóng)民工現(xiàn)實生活的方方面面,從而揭露中國城市化過程中出現(xiàn)的種種社會問題,表現(xiàn)出打工文學作家對農(nóng)民工的理解、同情與無奈,由此激起讀者的共鳴和社會的關注。當然,從另處一個角度上講,這些打工作品如同中國傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩作一樣,在一定程度上也可充當史的作用,對于當今國家重視解決“三農(nóng)”問題,也可提供重要的借鑒意義。